聲明：本文內容均引用網絡資料結合個人觀點進行撰寫，請悉知。

毛主席不該是你這樣的，這話不是別人說的，是楊尚昆親口說的，語氣不重，但砸得人心里直響。

那時候是在83年，毛主席90周年誕辰紀念演出剛結束，舞臺上那位“毛主席”，觀眾一片叫好，掌聲、淚水，全都給了他。

但第二天，楊尚昆單獨把這位“毛主席”叫去了家里，說了這句話。

這人是誰？古月，一位從云南部隊走出來的軍人，沒學過表演，沒上過戲校，甚至連他自己是哪年、哪天出生都不太清楚。

小時候在孤兒院長大，被解放軍南下時接走，從此就成了部隊的人。

他說，自己好像是九月生的，具體哪天記不住了，那就寫個9月9號吧。

可巧了，這天正是毛主席后來去世的日子。

這種事，說不上神不神，但命運真就跟他這么拴上了。

幾十年后，他站在舞臺上，穿著中山裝，神態動作都拿捏得緊，背影一出來，觀眾就先嘩了。

可楊尚昆盯著他看了很久，吃飯時突然來了一句，“你現在的樣子，不像毛主席。”古月一下愣住了。

演出那么成功，怎么就不像了？

其實這不光是外在像不像的事。

楊尚昆又說，你在臺上神采飛揚，一下場就拘謹得不行，你這狀態，演得再像也差點勁兒。

毛主席在什么時候都是挺胸抬頭、從容大氣的，不拘不謹。

你要真想演好，不光靠表情動作，還得連他平時說話、聽人講話的樣子都學進去。

古月聽進去了。

他開始琢磨毛主席聽話時的習慣——不盯著人看，而是側耳聽著，眼神往下，神態穩。

他在生活中也開始這么做，慢慢地，進了戲，出戲也不出神了。

演技沒變，氣場卻全變了。

古月被選上演毛主席，是78年那陣的事。

那時候全國找特型演員找得焦頭爛額，文化部和總政一塊下的通知，要求是：像、真、能演。

可找來找去，都差點意思。

有人說云南部隊有個軍人，長得神似毛主席，就是沒演過戲。

一聽這，胡可直接飛云南去看。

看完人，眼睛都亮了，當即就帶回北京試鏡。

定妝照一排，到葉劍英那桌上一放，他看了半天，指著古月那張照片說：“就他。”從那一刻起，古月的命，就和毛主席捆一起了。

他演過無數次毛主席，站過天安門、拍過《開國大典》，每次演出前，他都一遍遍揣摩，生怕演錯一個動作，給毛主席抹了黑。

在《大決戰》那次拍攝中，他還真就碰上了毛主席的小女兒李訥。

那天拍的是毛主席和李訥的戲，李訥看到古月那一瞬間，楞住了。

她后來拉著古月的手，哽咽著說，像，太像了。

臨走時，直接撲在古月身上哭了出來。

古月那一刻沒繃住，也跟著紅了眼眶。

他說，那時自己真感覺自己不是在演，而是在替毛主席活一段。

可光有外形還不夠，楊尚昆那句話，就是敲打他別沾沾自喜。

演一個人，光靠臉不行，得把那個人的勁兒、氣質、骨頭里的東西也拿出來。

楊尚昆說得明白：“你不能只在舞臺上是毛主席，你得在生活中都像他。”這話聽著重，但是真話。

古月是個肯吃苦的。

他從來沒把自己當演員，而是當傳承的人。

他知道自己演的是毛主席，不是自己。

每次演出結束，他都得問問導演、觀眾，有沒有哪不對的地方，有時候一場戲下來，他能自己在鏡子前站倆小時，就為了一個手勢、一個眼神。

他不是那種舞臺上光鮮，生活中瀟灑的人。

他跟人吃飯都規規矩矩，說話也慢，習慣聽完對方再說。

他說，這樣演戲時自然就穩了。

2005年，古月突然走了。

沒有告別，也沒有預兆。

那年他還跟人說，年底還有一場關于開國的演出，劇本都看好了。

他走之后，很多人說，舞臺上再也沒那個“毛主席”了。

他這一輩子，沒得過什么大獎，也沒怎么上過熱搜，但他的背影、他的走路姿勢、他的表情，留在了幾代觀眾的腦子里。

他演的不是毛主席的全部，但在很多人心里，那就是毛主席。

《炎黃春秋》雜志文章《“毛澤東”奇人奇事奇遇錄》

中央新聞紀錄電影制片廠歷史檔案

古月生前采訪資料匯編

(免責聲明）文章描述過程、圖片都來源于網絡，并非時政社會類新聞報道，此文章旨在倡導社會正能量，無低俗等不良引導。如涉及版權或者人物侵權問題，請及時聯系我們，我們將第一時間刪除內容！如有事件存疑部分，聯系后即刻刪除或作出更改！