盛夏時節，綠意盎然。在貴州省銅仁市德江縣合興鎮合朋壩區，一場大雨過后，潮濕的風里帶著甜絲絲的香氣。站在合朋驛站的觀景臺上，數千畝紅纓子高粱拔節生長，風一吹，綠浪翻滾，從東頭涌到西頭，葉稈互相碰撞，發出“沙沙”的聲響，像無數細碎的金鈴在搖。湊近了看，綠色的葉子上沾著露珠，帶著晨曦撫摸的溫熱，晶瑩剔透。這片被紅纓子高粱鋪滿的土地，正用濃綠的色彩，宣告著又一個豐收年。

鄉村田園起綠波

“王哥，你們公司這片高粱比去年茁壯多了!”清晨的露水還沒干，合朋社區黨支部書記袁小江踩著泥鞋走進高粱地，褲腳很快沾上了紅棕色的土。公司聯系合朋壩區負責人王孟正在指揮村民們除草，他轉過身，笑呵呵地說，“是啊，今年的苗壯，每棵穗子能沉下半斤呢!”他用手搖了搖一棵翠綠的穗稈，內心的喜悅溢于言表。

十年前，這片壩區還是零散的莊稼地，種過白茶，種過烤煙，也種過稻谷，由于農業基礎設施不到位導致產量不高，收入欠佳。

德江縣合興鎮合朋壩區高粱種植基地。

“那時各家種各家的，地塊小得像補丁，收割機都開不進來。”袁小江蹲在田埂上，指著遠處的機耕道，“你看現在，2000畝地連成片，機耕道修到了地中間，中間一條排洪渠，不怕水淹，干旱時還可以蓄水。”

改變始于2018年那個春天。鎮里引進貴州騰格志佳有限公司時，村民們都在田埂上打轉轉。“種高粱能比稻谷強？”“萬一賣不出去咋辦？”村干部挨家挨戶磨嘴皮，把技術員請到村里開培訓會，“專家拿著測土儀說，咱這黑油沙土含鉀高，種紅纓子高粱再合適不過。”更讓人心動的是保底收購協議，“當時在村委會成立貴州致格種植農民專業合作社，村民簽合同流轉土地，筆墨都用了好多支。”

如今走在壩區，機耕道兩旁的高粱比人還高。“到高粱成熟季節，紅纓子垂下來能掃到肩膀”袁小江越說越來勁，“你看這行距株距，都是尺子量著定的，30厘米一棵，不密不疏。”王孟撥開穗子往前走，“種高粱很講究，苗稠了爭養分，稀了浪費地。我們嚴格按標準來，一畝能多收200斤。”他褲袋里揣著個小本子，記著哪天施了肥、哪天除了草，“這可是技術員教的‘種地經’。”

科技范兒話振興

正午的太陽曬得高粱葉發蔫，無人機卻在天上忙得歡。“嗡嗡”的轟鳴聲里，白色的機身掠過紅纓子，機翼下的噴頭均勻地噴灑著葉面肥。“以前背著噴霧器走一天，頂多打10畝地，現在無人機一小時就能噴50畝，還勻實。”操控無人機的年輕人小黨盯著屏幕，高粱地的長勢在畫面里清清楚楚，“哪塊地缺肥了，哪塊地有蟲了，屏幕上看得明明白白。”

田埂邊的太陽能殺蟲燈正閃著紫光，燈底下的接蟲盒里，蛾子、金龜子堆了小半盒。“這玩意兒一晚上能逮兩斤蟲，比農藥管用還沒污染。”王孟蹲下身，撥開一株高粱的葉片，“你看這葉背，干干凈凈的，要是以前，早被蟲啃出窟窿了。”他隨身帶著個土黃色的本子，翻開全是密密麻麻的記錄：6月26日，大雨，排水溝清理；6月28日，噴施生物農藥……”

德江縣合興鎮合朋壩區高粱種植基地。

“紅纓子金貴，從下種到收割，每個環節都得較真。”王孟捏起一株高粱穗，對著太陽照了照，“你看這稈，肥實茁壯，到時候穗子肯定飽滿，淀粉含量足夠高。”為了達到穗子飽滿，定分含量高，壩區搞起了“測土配方”，土壤樣本送到總公司化驗后，專家會開出“施肥方子，缺啥補啥，不瞎使勁。”

紅纓子成熟以后，烘干廠里更是熱火朝天。剛收割的高粱帶著水汽，通過傳送帶送進烘干塔，出來時就變得干爽松脆。“以前，遇到收割的時候下雨，沒烘干的高粱堆在屋里，三天就長霉了。”合作社管理人王孟抹了把臉上的汗，“現在好了，我們社區新建了現代化的烘房，濕糧進來，干糧出去，一點也不擔心。”

“你來早了，到秋收時節你來采訪，那場景還真是喜人，到處都是合興人民忙碌的身影，到處堆著打包好的麻袋，一車車運往茅臺酒廠，這是地地道道的合朋紅纓子，這才是咱自己的牌子。”

德江縣合興鎮合朋壩區高粱種植基地。

紅纓串起好日子

傍晚的壩區最熱鬧。夕陽西下，涼風吹來，在綠浪翻滾間的機耕道上，社區“媽媽隊”土家擺手舞在婉轉的音樂聲中翩翩起舞，施肥或灑農藥的無人機“呼呼”地貼著壩區高粱圃飛行，這是一幅鄉村振興的喜人畫面。到了收獲季節，紅纓子被卷進機器，脫粒后的高粱粒順著管道流進拖車，車斗里很快堆起一座小山。村民們的笑聲混著機器聲，在紅浪翻滾的田野上蕩開，那又是一道別致的風景。

社區居民田洪算著今年的收入，眼睛笑成了月牙：“土地流轉費一年500元一畝，10.2畝就是5000多元，在地里干活一天120元，加起來能有一萬五!”他去年用這筆錢貼補了家用，生活越來越好，“沒想到不光在家門口就能掙到錢，曾經撂荒的土地還能‘起死回生’。”全社區1900畝土地能為社區居民凈增收入近100萬元。

袁小江說，紅纓子帶來的好處不止這些。秸稈以前燒了污染空氣，現在有企業來收，粉碎后能做飼料、壓成工藝品，“一畝地的秸稈還能再掙50塊。”

村民在高粱地辛勤勞作。

這段時間，人們更是把壩區變成了歡樂的海洋。縣城趕來的游客們鉆進高粱地拍照，孩子們追著紅纓子跑，合朋驛站農家樂里，高粱飯、高粱粑冒著熱氣，“人多的時候光農家樂每天就能賺到一萬多元。”合朋驛站農家樂負責人馬文才說起這事就樂，“有個城里來的姑娘說，咱這紅纓子比花海還好看。”

夕陽把紅纓子染成了金紅色，袁小江站在高處望著，遠處的新房亮起點點燈火，“明年打算再擴500畝，搞個研學基地，讓城里孩子來體驗種高粱、割高粱。”風又吹過壩區，紅纓子沙沙作響，像是在應和這個新的想法。

這片被紅纓子染紅的土地，早已不只是種莊稼的地方。它是王孟手里的工資單，是年輕人操控無人機的屏幕，是農家樂飄出的飯菜香，是合朋壩區人用汗水和智慧，種出來的好日子。紅纓子仍舊搖曳，豐收的故事，還在繼續。(圖/文 楊旭)