弗雷爾卓德講武堂上的“野史”，比“瓶蓋怪談”還要更扯

D.哈卡

2025-07-01

返回專欄首頁

作者：D.哈卡

原創(chuàng)投稿

評論：

我上次喊川普一句兄弟，他把50多個天基武器站送我了。

這是個平平無奇的工作日，我正坐在工位上寫稿。

但霎時間手機嗡動，我低頭定睛一看，消息窗口彈出四個大字，赫然寫著“危險速歸”。

發(fā)這條消息的是我二舅爺。時過境遷，二舅爺依舊保留著發(fā)電報惜字如金的傳統(tǒng)，他的頭像很好辨認，是一朵配文“花開富貴”的盛放荷花。

看著這四個字，我不禁歪頭瞎琢磨起來：難道是老墳那邊出問題了？

不對啊，這又不是《盜墓筆記》，咱家祖上也沒啥“摸金”老前輩，怎么就沾上因果了？

沒等想明白，二舅爺直接一個電話就打來了：“娃子，你不知道嗎？現(xiàn)在天下大亂，俄國和烏克蘭打得老厲害了！馬上就世界大戰(zhàn)了，你先回老家避避難吧！”

啊？世界大戰(zhàn)？

我雖然平常不太關心世界格局，但好歹也是網(wǎng)上沖浪高手。依稀記得，最近的政界頭條不是“北約秘書長管特朗普叫爸爸”嗎？雖然現(xiàn)在打得火熱，但也不至于快進到全面戰(zhàn)爭——怎么沒兩天，全球緊張度就給直接拉滿了？

但二舅爺在電話里信誓旦旦打包票：“我沒瞎說，人專家都說了，前兩天以色列那個什么旅長，他三角簍子都被伊朗的導彈崩飛了。”（所謂“三角簍子”，便是東北話里的褲衩子）

聽到關鍵詞“三角簍子”，我終于恍然大悟。搞半天，讓我二舅爺驚慌失措的，不是真正的國際局勢，而是弗雷爾卓德講武堂上的那些野史。

什么是“弗雷爾卓德講武堂”？

“弗雷爾卓德”其實指代的是我國東北區(qū)域——關于這部分，我們公眾號之前發(fā)布的文章里有解釋過，不了解的觀眾可以自行跳轉查看。

“講武堂”很好理解，它原本是指清末民初時期，為了培養(yǎng)軍官而設立的軍事學堂，如今成了嘮嗑軍事時訊視頻的代稱。

那“弗雷爾卓德講武堂”，便是指代短視頻和直播平臺上，一眾操著濃重“弗雷爾卓德”口音的軍事博主，以講述國際戰(zhàn)爭局勢為主要內容的視頻。

為什么弗雷爾卓德講武堂上的故事會被稱為野史？

因為這些“野史”確實夠野，也確實夠史——

據(jù)真實可信的野史記載，以色列401裝甲旅旅長正擱指揮部指揮呢，說今天打這，明天打那。你奶奶個三角簍子的，伊朗這個導彈撲騰一下子，直接精準定位，把以色列401裝甲旅旅長褲衩子都給崩飛了，可以說炸了個五馬分尸，萬朵桃花開。

據(jù)真實可信的野史記載，普大帝趁昨天半夜，一個電話打到軍事指揮部，給榛樹導彈支上，轟炸了波蘭雇傭兵職業(yè)培訓學校，一下炸死300多個二星上將，直接把所有北約領導干得倒吸一口涼氣，噔噔噔倒退了三步。大帝還說了：“（弗雷爾卓德粗口），我當了俄羅斯20多年總統(tǒng)，今天是我最痛快的一天，你波蘭擱著培訓北約雇傭軍，還要下場烏克蘭？我不答應！我普京今天讓你知道知道，鹽打哪咸，醋打哪酸！”

據(jù)我自己編的野史記載，普大帝面對川普為首的北約核威脅，準備激活“歐內死手”系統(tǒng)先發(fā)制人。和“死亡之手”系統(tǒng)的被動防御不同，“歐內死手”系統(tǒng)可以主動進攻，把俄羅斯境內一萬三千枚核彈盡數(shù)發(fā)射，飽和式轟炸每一個北約國家……

“弗雷爾卓德講武堂”的大致套路，就是以最近時事為背景，在這個大框架下添油加醋，通過已經(jīng)遠超藝術加工范疇的藝術加工，盡可能增加“野史”的刺激程度。加到最后，這段時事往往就面目全非，完全脫離了現(xiàn)實，變成了一段只可能發(fā)生在平行宇宙的架空歷史。

這么一看，“講武堂野史”主打的，就是“你說這扯不扯”的胡編亂造，任誰來都能胡謅兩段。但真想要講好“野史”，卻沒有想象中那么簡單。

文縐縐的外交辭令太枯燥，無法滿足下沉市場喜好。而“講武堂野史”的臺本講究一個簡單易懂，不僅足夠口語化，還足夠“C語化”。出場的人物個個都似素質極差的街頭混混，他們之間的“問候”通常以令堂起手，以令尊結尾，三句話離不開對方奶奶的三角簍子，“啊米諾斯”也不過只是個常用的語氣助詞。

軍事博主的講述語氣要激昂澎湃，神態(tài)要眉飛色舞，眼睛永遠得瞪得像銅鈴，中間最好再來點肢體動作打協(xié)同戰(zhàn)術。講到關鍵處，他們還會直接上道具，給你現(xiàn)場表演導彈轟炸時的地動山搖、將軍施號發(fā)令時的氣急敗壞、士兵前線作戰(zhàn)的險象環(huán)生，甚至直接RAP一段互相叫陣的“日你仙人”。

不過，對有嘮嗑和表演天賦，甚至發(fā)展出“短視頻輕工業(yè)”刻板印象的弗雷爾卓德人來說，“講武堂”正好屬于專業(yè)對口。你可以看到不少弗雷爾卓德人講起野史來如魚得水，動輒就能講上一個鐘頭——這也是為何在如今的講武堂賽道里，你基本只能看見弗雷爾卓德人。

如果說“瓶蓋怪談”展現(xiàn)的是弗雷爾卓德人重情重義的正面形象，那“講武堂野史”則能反映出弗雷爾卓德人渴望暴力和戰(zhàn)爭的陰暗面——

在弗雷爾卓德講武堂上，其他國家的領導人手里，都隨時捏著一部直達軍事指揮部的電話，平常他們最愛干的事，不是和別國總統(tǒng)對罵，就是下令發(fā)射洲際導彈。

而就像“瓶蓋”成為“弗雷爾卓德怪談”中的通用貨幣一樣，“三角簍子”作為“弗雷爾卓德講武堂”里的記憶錨點，火出了圈。就算有人被導彈炸得“五馬分尸”“萬朵桃花開”，也得先強調“他三角簍子都被崩飛了”。一場戰(zhàn)斗到底有多激烈，完全可以通過雙方被崩飛的三角簍子數(shù)量來計算。

為什么是三角簍子會成為“弗雷爾卓德講武堂”的點睛之筆？

一來，三角簍子作為核心部位的遮羞布，能夠直接被炸得和主體分離，就足以證明傷害巨大——這套理論有點像“用出車禍時腳上的鞋掉沒掉，來判斷泥頭車有沒有把人創(chuàng)進斬殺線”。

二來，它本身自帶私密屬性，此刻卻忽然暴露在眾目睽睽下，不免讓人想入非非——

你說，這裝甲旅旅長的三角簍子，會是藍白碗嗎？

另外，三角簍子正好和最近大火的搜打撤游戲名有部分重合，“三角簍行動”的梗也讓“講武堂野史”收獲了意外熱度。

圖源：B站@梗指南

如果你覺得講武堂的野史還是過于荒誕離奇，無法理解“三角簍行動”的爽點所在，那么我想告訴你，諾蘭曾說過：“不要嘗試去理解，而是去感受。”

臺上講得對不對并不重要，臺下覺得精不精彩才是王道。

雖然在這個平行宇宙的架空歷史里，戰(zhàn)局已經(jīng)數(shù)值膨脹到互扔核彈，但總結起來，還是社會人之間的“磕上了”那套——瞅你咋滴？瞅就干你！

你別管米萊家后院的300座核反應堆從何而來，也別管蒙古海軍的幾十艘航空母艦怎么就走旱路開到了北冰洋，咱們“講武堂野史”主打一個氛圍感，沒有現(xiàn)實邏輯，沒有政治博弈，就是要愛憎分明，就是要有仇必報。

干不過，咽不下這口氣，就電話搖人找大哥搬救兵。隨著一級級往上搖，搖著搖著，局部沖突就被搖成了第三次世界大戰(zhàn)。

說白了，這一眾“弗雷爾卓德講武堂”，壓根就不是正經(jīng)的軍事博主，而是后現(xiàn)代戰(zhàn)爭說書人。這些野史雖然玄乎其玄，但內核里快意恩仇的故事，就是人民群眾喜聞樂見的，而軍事題材更是能天然吸引一眾喜歡鑒證的中登老登——試問一下，在飯局上推杯換盞后，有幾個男性中老年人不喜歡指點江山一番？

對中登、老登來說，“講武堂野史”可以算作一種另類的免費精神按摩。在博主一邊口吐芬芳，一邊描繪出的弗雷爾卓德架空歷史里，生化毒氣是香氛，燃燒彈是精油，核彈頭也只不過是按摩頭。故事中不時出現(xiàn)給普大帝撐腰的神秘東方大哥，更是一劑猛藥，把中登老登們的大腦皮層褶皺都給捋平，狠狠地滿足了他們的愛國情懷。

但中登老登們可能沒有想到，講武堂饋贈的免費馬殺雞，早已在暗中標好了價格。

好吧，這些價格也可能不是標在暗中，而是標在帶貨環(huán)節(jié)的商品上。

年輕人經(jīng)常互相調侃“等你老了賣你保健品”，而講武堂直播間現(xiàn)在就有一群老年人，于是接下來的一切都水到渠成——插上插座就能省電的節(jié)電器、專治腰椎間盤突出的三無小藥丸、99塊六瓶的國藏鉑金酒，就這么堂而皇之地出現(xiàn)在了部分無良的講武堂直播間。

而且好巧不巧，能被“野史”篩選出來的老年人，就是最有可能買這些“保健品”的那批人。

還能說什么呢？看到二舅爺插在家里的節(jié)電器，我也想發(fā)射一萬三千枚核彈，崩飛這些講武堂說書人的三角簍子。