6月中旬，英國王室成員一如往年出席皇家阿斯科特賽馬會。就在皇家馬車巡游開始前不足一小時，凱特王妃的名字從出席名單中被悄然移除。肯辛頓宮隨后解釋稱，王妃“仍處康復期，需要在工作與休息之間找到平衡”。

凱特王妃此次缺席這一國家級社交盛會，并非孤立事件。自2024年3月公開披露正接受癌癥治療以來，凱特王妃一度回歸公眾視野。近期，她雖現身國王生日閱兵、嘉德日巡游等重大活動，卻在阿斯科特的這一重要儀式上意外缺席，再度引發外界對其健康狀況的擔憂。更有媒體爆料稱，威廉王子已著手秘密籌備代號為“雷丁橋行動”的葬禮預案。

6月14日，英國倫敦，凱特王妃出席國王生日閱兵式。本文圖/IC

消失的王妃

6月18日，英國王室成員依慣例出席皇家阿斯科特賽馬會。國王查爾斯三世、王后卡米拉與威廉王子悉數到場。

作為英國最重要的傳統社交盛事之一，阿斯科特賽馬會不僅以賽馬聞名，更因其深厚的王室淵源被視為國家禮儀象征。賽場所在地阿斯科特距溫莎城堡僅10公里，由安妮女王于1711年倡建。自1825年起，英國君主及王室成員每年都會以皇家馬車巡游的形式正式出場，并在游行結束后升起皇家旗幟，象征王室的出席。

然而，就在本次巡游開始前不到一小時，現場卻傳出凱特王妃尚未抵達的消息。此前，她的名字已出現在官方名單上。最終，僅有查爾斯國王、卡米拉王后以及威廉王子乘坐馬車現身。英國媒體觀察到，“威廉王子神情較平日更為凝重”。

肯辛頓宮隨后發布簡短聲明，表示凱特王妃出于健康原因需在“工作與休息之間尋找恰當平衡”，因此缺席活動。

凱特王妃此次臨陣缺席，讓王室措手不及。一位與王室關系密切的前官員對媒體表示，凱特王妃的缺席使得王室陷入“短暫的恐慌和混亂”，“沒有人預料到她會缺席，尤其是在事前沒有任何征兆的情況下”。

事實上，在2024年9月凱特王妃宣布自己癌癥病情得到“緩解”，進入康復階段后，她已經重新回到公眾視野，并多次參與各類活動。僅在阿斯科特賽馬會前幾天，她便現身嘉德日巡游以及國王生日慶典。在如此密集的公開亮相后突告缺席，迅速引發外界對其健康狀況的新一輪猜測。有傳言稱，王妃的病情可能出現復發，甚至“已住院或緊急接受治療”。

英國廣播公司（BBC）隨后指出，凱特王妃正在“逐步重返公眾生活”，這一缺席并非健康惡化信號，而是一種更加謹慎的節奏調整。

據媒體報道，一位熟悉凱特王妃的友人透露，她“只是感到疲憊”，在連續出席多場重大活動后身體出現不適。另一位接近王室的知情人士則指出，凱特王妃在公開場合承受著極大的輿論關注與心理壓力，“這一周對她來說尤其艱難”。此前，凱特王妃接連參加了數場活動。據稱，這樣密集的日程安排令她身心俱疲。

另一位消息人士向媒體表示：“當前最重要的是凱特王妃的康復。不幸的是，一周內要連續三次公開亮相，對她而言確實過于勉強。我們從中吸取了教訓——今年她的行程將更加寬松。如果接下來的三個月內她公開露面的次數超過三次，我才會感到驚訝。”

該消息人士還指出，凱特王妃正在“重新調整生活節奏”，努力在公務與私人生活之間尋求新的平衡。“她一向難以應對外界高度關注與隨之而來的批評，而這周的強度已明顯超出其承受極限。”

盡管王室方面試圖淡化凱特王妃此次臨時缺席的影響，但知情人士普遍認為，這可能成為一個“重要轉折點”，預示凱特王妃的健康情況與王室角色安排將進入新階段。

6月16日，英國溫莎城堡的圣喬治教堂，威廉王子與凱特王妃出席嘉德勛章授勛儀式。

“雷丁橋行動”

作為白金漢宮最為倚重的媒體聯絡人之一，《每日郵報》資深王室記者麗貝卡·英格利什與王室關系密切，長期協調“王室記者團”對王室生活的報道，其信息在媒體圈具有高度可信度。她近日在文章中稱，凱特王妃所患癌癥的嚴重程度“遠超此前的公開信息”，“我們還能談論康復，已經是一個奇跡”。

早在2024年1月凱特王妃接受腹部手術前，她的健康狀況已出現明顯惡化。術后，她經歷了長達數月的化療，并植入了輸液港——一種用于高強度長期治療的體內輸液裝置，可將藥物直接導入心臟附近的靜脈。知情人士稱，這類設備往往意味著“高度依賴性與長期不確定性”，“康復的過程或許長達數年”。

有報道稱，凱特王妃本人在情感層面對這一設備產生了“心理依賴”，它既是醫療支持的象征，也在無聲中提醒著她，自己所面對的是一場高風險的治療，“即使是王室成員，也無法獲得康復的保證”。

在病情猜測之外，更加令人震驚的是另一則爆料：王室傳記作家伯特蘭·德克斯在其新作《凱特：就在那一天??》中聲稱，王室早在2024年就已著手準備凱特王妃“可能離世”的應急方案。據稱，該計劃代號為“雷丁橋行動”，由威廉王子親自參與制定。

“雷丁橋行動”這一命名也蘊含深意：雷丁是英國伯克郡一個小鎮的名字，那里是凱特王妃的出生地；而行動代號的縮寫“ORB”，則與倫敦塔內一座頂部帶十字架的球體雕塑同名，象征著英國君主加冕時所握的王權寶球。德克斯將這一命名解讀為威廉王子“罕見的情感表達”，并認為這不同于他一貫的克制風格，是一種“事實上的愛的宣言”。至于凱特王妃本人對這一安排是否知情，以及她如何回應，目前不得而知。

盡管這一爆料并未獲得王室證實，但英國王室一直在想方設法應對輿情風暴。自2024年初凱特王妃暫停公開露面以來，社交媒體與小報充斥著關于她的各種揣測，從“陷入昏迷”到“婚姻危機”“遭受家庭暴力”不一而足。美國脫口秀主持人斯蒂芬·科爾伯特更在節目中提及威廉王子與喬蒙德利侯爵夫人的緋聞，使得流言進一步發酵。

提前準備葬禮是英國王室傳統

2024年凱特王妃“消失”的兩個多月中，英國王室長時間保持沉默或回應模糊，招致民眾強烈批評。同年3月10日，威廉夫婦官方賬號發布王妃與三名子女的合影后，引發“修圖風波”。王室先是否認，繼而被迫承認照片遭到編輯。這一系列操作被媒體斥為“災難性公關”。

相較以往低調處理的態度，這一次王室團隊反應更為積極。媒體廣泛引用肯辛頓宮及多位匿名消息人士的說法稱，凱特王妃“正在努力在工作與休息之間尋找平衡”，“密集的公開行程對她而言過于疲憊”。外界多認為，這是王室試圖統一口徑、控制敘事的一種“平衡式回應”。

此外，王室計劃通過提高凱特王妃在社交媒體上的“存在感”，來彌補她線下活動的稀缺，以降低其“消失”引發的關注度。

重任在身

不同于查爾斯三世國王在接受癌癥治療期間依然維持高強度公務，凱特王妃選擇了一條更為溫和理性的復出路徑。據美國《人物》雜志援引伊麗莎白女王的前新聞秘書艾爾莎·安德森的說法，凱特王妃“比以往任何時候都更清楚什么對她最重要”，她已不再勉強自己承擔超出身體與心理承受范圍的角色。

康復期間，凱特王妃一方面專注家庭、陪伴子女成長，另一方面也未脫離王室事務。她仍在幕后持續推進其長期關注的兒童早期教育議題，并在缺席阿斯科特賽馬會后，于溫莎城堡私下接待慈善家梅琳達·弗蘭奇·蓋茨，繼續以低調方式履行象征性職責。

這種“不張揚卻未缺席”的策略，被媒體解讀為一項“柔性回歸戰略”。在不頻繁公開露面的前提下，凱特王妃通過有限卻關鍵的亮相以及通過社交媒體維護“存在感”，避免出現輿論真空。據悉，王室公關團隊正鼓勵她適當增加線上發聲頻率，以平衡公眾期待與個人健康狀態。

王室傳記作家英格麗德·蘇厄德指出：“凱特必須學會說‘不’。”在她看來，這位王妃正以更可持續的方式應對外界壓力。

外界普遍預期，凱特王妃可能亮相6月底開賽、為期兩周的溫布爾登網球公開賽。這一賽事不僅是英國夏季體育盛事，也是凱特王妃最鐘愛的公眾活動之一。作為全英草地網球協會的贊助人，她幾乎每年都會現身皇家包廂觀賽。去年溫網賽場的一幕令人記憶猶新：那是凱特自2024年3月公開宣布患癌后的第二次公開露面。當她身著亮紫色禮服出現在皇家包廂時，全場觀眾起立鼓掌。

盡管凱特王妃缺席了6月30日的開幕日活動，但多家媒體預計，她“很可能”出現在賽事末期的男子單打決賽現場。如果成行，這將成為她在今年最重要的一次“公開回歸”。

過去十年間，全球觀眾見證了凱特從一位熱愛運動、形象優雅、家庭和睦的大學畢業生，蛻變為極具民意基礎的威爾士王妃。她不僅是一位母親，更是一位具備演講能力與戰略意識的公眾人物。

凱特王妃在王室中的地位，也愈加鞏固。根據民調機構YouGov在2024年底公布的數據，凱特王妃已成為英國最受歡迎的王室成員，支持率甚至超過威廉王子與查爾斯國王。

近年來，英國王室頻頻陷入丑聞和危機，從安德魯王子性侵丑聞到哈里與梅根揭露王室內部的結構性偏見，而凱特王妃的的清白公眾形象與親民務實風格，已成為王室維系公眾信任的關鍵。英國社會學家沃爾特·白芝浩稱，君主制度要在現代社會延續，必須體現“國家尊嚴的部分”。在這個意義上，凱特正是其時代性的承載者。

2025年初，凱特王妃更被授予簽署“王室授權令”的資格，成為自1910年以來首位擁有該權限的非君主配偶。上一位擁有此殊榮的，還是喬治五世之妻瑪麗王后，她被授予簽署“王室授權令”資格時，喬治五世還不是國王。此舉既顯示出查爾斯三世對凱特王妃的高度信任，也象征著她在王室內部權力結構中的實質性上升。

重任在身的凱特王妃，必須在多重角色間不斷調適：既要照料年幼子女，又需輔佐威廉王子，同時還需分擔同樣患癌的查爾斯國王的職責。“她是個堅韌的人，但她承載的，從來不只是一個家庭，更是一種制度的未來。”一位王室顧問如是說。

記者：鄭立穎（murielzheng@gmail.com）

編輯：徐方清