江蘇
河北老家的樹底下，往年這時候早該鬧成一片。小時候蹲樹邊聽知了叫，能從晌午聽到月亮爬上來。
現在轉悠半村，耳朵里只剩風聲，蟬鳴倒成了稀罕物。村里老張頭說：“前十年逮知了猴的人，比樹上的蟲還多。”手電筒照得林子亮堂堂，一個晚上能裝半蛇皮袋。
那會兒收購商蹲村口，知了猴五毛一只搶著收。蟬蛻更金貴，碎的都能賣二十塊錢一兩。婦女小孩撿蟬蛻，一天也能掙個三五十。
可今年呢？老張頭舉著燈轉半夜，就摸著三只小的。
“不是不想逮，是真沒貨了。”他蹲在樹樁上直嘆氣。
有人說，是吃絕了。
前兩年一桌菜能上一盤炸知了猴。可專家說，事兒沒那么簡單。
大樹少了，知了猴鉆地找不著樹根，活不過幼蟲期。水泥地多了，剛蛻的蟬掉地上，爪子扒拉半天鉆不進土。
果園里打藥勤，蟬卵還沒孵化，就被藥水悶死在樹皮里。
村東頭王嬸記得，二十年前村邊全是老楊樹。
“風一吹沙沙響，知了趴在樹杈上，叫得人心里發顫。”現在楊樹砍了種玉米，剩下的幾棵小樹苗，蟬都瞧不上。
氣候也變了。去年夏天旱得厲害，土硬得像石頭。知了猴在地下憋著出不來，好多沒熬到夏天就干死了。
不只是知了，村西頭的青蛙也少了。以前稻田里“呱呱”聲能傳半里地，現在蹲田埂半天聽不著。
蜻蜓更稀罕，小時候追著紅蜻蜓跑，現在見著個花翅膀的都新鮮。
村里老輩人說：“啥東西都有個度，逮得太狠，自然要報復。
”可年輕人犯難：“不逮知了猴，那點零用錢上哪兒找？
”有人試著養知了猴，在樹林里埋卵枝，等三年才能見收益。“周期長、風險大，不如出去打零工來得快。”養殖戶老李直搖頭。
現在市場上的知了猴，十有八九是養殖的，野生的少之又少。
蟬蛻價格倒是漲了，好的能賣三百塊錢一斤，可沒人撿得到。
“不是不想撿，是真沒多少蛻。”村頭小賣部張姐翻著賬本。
有人問：“知了會不會徹底消失？
”沒人能給出準信兒。但能確定的是，再這么逮下去，只會越來越少。老輩人常說：“山不轉水轉，人不能吃絕戶食。
”現在聽著，倒像句扎心的提醒。各位老鄉，你們村里還能聽到知了叫嗎？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
