古代花木蘭替父從軍的故事早已成為家喻戶曉的戲劇內容，風靡古今。花木蘭是女扮男裝替父從軍，而在抗戰時，一位14歲的中學女生瞞著親友報名參軍，抱定抗戰殺敵、保家衛國決心的行為成為歷史的永恒記憶。

因修訂《閑話大師陳西瀅》，2025年6月8日下午，我再次拜訪了陳西瀅女兒陳小瀅。1930年4月21日出生的陳小瀅今年95歲，已過耄耋之年的她，和十多年前我拜訪她時一樣，耳聰目明，精神矍鑠，只是前幾天剛剛接待過杭州徐志摩研究會的一撥人，累得還沒緩過來，只能坐在沙發上。現在的她不是獨居了，多了個保姆。

她讓保姆給我沏了茶，我們便聊了起來。我向她匯報說，《閑話大師陳西瀅》擬再版，需要修訂，書中有些錯誤的地方需要訂正。想聽聽她的意見和建議。她充分肯定了書中對他父親陳西瀅中肯的評價，還原了他謙謙君子的一生。她表示感謝。她也指出有些地方需要修改，如她父親病逝，當時她是親歷者，而她母親凌叔華的言行，她至今還歷歷在目。她說：“我是父母親的獨女，但我受我父親的影響很大，更愛我的父親！”接著，她講到抗戰時，與父親通信的往事。

本文作者與陳小瀅（前）合影

那時，她父親為了抗戰勝利宣傳中國抗戰的實情，尋求歐美外援，和幾位教授經美國到達歐洲，后在聯合國教科文組織任職。

陳西瀅1943年3月26日出國，輾轉各地，于4月27日抵達美國邁哈密，第二年（1944年）3月25日到達英國倫敦。而陳小瀅與母親凌叔華就留在了國內，這便有了父女通信。

當時陳小瀅剛滿14歲，在遷至樂山的武漢大學附中學習。從《陳西瀅日記、書信選集》（下）中陳小瀅致父親陳西瀅的21封信中，既可看出當時物價飛漲、民不聊生、社會昏暗的現實生活狀況，又表達了一個中學生的正義、愛國、不滿社會現實的精神狀態。

1944年5月19日，陳小瀅致父親陳西瀅的信，寫的是日常生活的“苦”。陳小瀅寫道：“有一個噩耗告訴你，你也許不會想到，吳其昌先生死后，蕭君絳先生亦相繼逝世（本月十四日卒，預備二十一日葬）。武大在今年已死了三個教授了。蕭伯伯的死，大家都沒有料到，而他的死又是失去了這些窮教授們的一顆救星，以后，大家有病都無法醫治了。現在這里的醫生，出診一次竟要六百元之巨，怎么得了！真不能再病了。” “我們現在也很會‘逛街’，放了學就慢慢地走，慢慢地溜（遛）達，看見了糖食店不禁垂涎三尺，我們同學說，只要有一瓶糖就心滿意足了，可是光是白眼看，一輩子也輪不到你吃，除非打完仗……沒有皮的炒花生要一百元一斤了。”“我們現在……中午只吃一餐，晚上或白炒一下，或吃稀飯，早上亂吃一點也就夠了。”

陳小瀅1944年10月12日的信，則寫了衡陽、桂平失守的痛。她說：“我想到我們當前的命運，血就往心口噴，淚可是向胸中流。”“我們對不起國家，對不住前線的弟兄！我慚愧沒有機會去一心報國，現在看了后方的一切，牌聲震天，歌舞聲聲，囤積之事越來越多，我簡直不能忍受下去，同學們的無知，只知唱‘牛郎織女’，講戀愛，化妝，及一切，甚至連桂林在何處都不知。看了此種情形，我恨不得殺幾個人。所以，我說，如果國家一旦用著我時，我一定萬死不辭的。我抱定了決心，生為中國人，死為中國鬼。生死對于我，是不足為道的。”“爹爹，你不會反對我的話吧。就是為了國家而死，實是最光榮的呢。人生自古誰不死，只要死得光榮。我相信你一定贊成我的，以生命的代價爭取國家的生存。我是誓守這信約的。”“這次戰事摧殘了多少人啊！我歃血宣誓，我一定要做到‘寧死不屈’的地步。”

此時，陳小瀅才剛剛到14歲。

1944年12月3日，陳小瀅在信中告訴父親“本月一日，我和玉瑛和衍枝都報名從軍了”。她直言決定參軍的兩個理由：“一方面就是敵人已攻至大寨，昨天聽說已到獨山。我們的軍隊步步退卻，沒有一點力量抵抗。國家的危急就在旦夕之間，我覺得，時已至今，只要是人，有血有肉的，都不能忍受下去，都要拼！國家給予我生命，培植我，到了今日，定還要把生命還給國家，將血肉貢獻在她的祭壇上，以生命的代價爭取國家的生存。雖然，多我一個人不會有多大效果，但是多個人就多一份力量，我相信。并且，若國家亡了，敗了，學問及事業完全廢了，并且去，并不一定死，若是死，也是光榮的。”另一方面，她對抗戰后方的荒淫無恥、黑暗昏亂的社會，痛恨至極。她說：“就是我們受不了這后方淫靡的生活，這男男女女，這無恥及黑暗，當我入了他們的集團，我就會感到頭昏腦漲。若是這樣過下去，我相信我會瘋狂，會毀滅。他們那些沒國家意識的，什么東西啊！”

我說，您那時還寫了血書。我從手機里找來她當年簽名血書的圖片。她提高了聲音：“是的。國家興亡，匹夫有責。沒有國，哪有家？”她停了停，指著“陳鐵云”三個字說：“我父親告訴我‘鐵云’是我祖父的字，那時，我不知道，只覺得“鐵”更能表現我剛強的性格，‘云’則表現我的青云之志、抗戰愛國的決心，所以我就用了‘陳鐵云’的名字。”她十分高興地讓保姆小段拿來了當年畢業紀念冊，指著給我看：“小瑩制，于蜀中嘉州，卅三.六.七”紀念冊的寄語中，有的稱“鐵哥”“瑩弟”，也有稱“瑩妹”“瑩姊”的。有寄語曰：“臨危心不懼，臨死志不屈”，有曰：“努力，奮斗，救中國”。有一位署“瑞祥”的同學寫給“鐵云小弟”的寄語是“在光榮的和至善的希望里，我們勇往直前，一無所懼。”署名“志瓊”的寫“給鐵云存念”的內容是：“災難有出奇的價值，不幸乃力量之泉源，我們須要緊張起最大的熱情來參與這劇烈的生活錘煉，‘偉大’就是那牢不可拔的工作崗位上滲透了血汗而開出的鮮花。”

陳小瀅說：“我的這些同學，在歷史上并沒有留下什么，但在國難當頭的那時，個個群情振奮，表現出那個時代青年人抗日救國、不愿當亡國奴的精神風貌！”

我禁不住感慨地說：“是的。那時有一批像您這樣的有志青年留下了一份可貴的精神遺產！”

不覺，已經兩個小時，我起身告辭，并祝老人健康長壽！

路上，我把手機里陳鐵云（陳小瀅）當年手寫的血書誓言圖片調了出來，心里默念：

“從此日起我已與中國（中華民族以及全體人民）結褵，合而為一，永遠盡忠事他，竭我最大的精力，防止一切罪惡不正，污垢他的面目，將我腕力身體靈魂交付于他，決不將心力分在任何別的人事物事上，為他生為他死，以個人數十年必死之生命奠國家民族億萬載不朽之根基，此誓。天地日月星辰以及亡故之諸偉大魂靈共鑒 陳鐵云謹誓 三十四年七月二十四日星期二。”