如果你是一名游戲制作人，你花了三年時間、860萬元做了一款游戲，賣出70萬套，營收近億元，卻找不到投資人支持下一款作品。

你會怎么辦？崩潰？轉行？還是卷鋪蓋回家？

《蟹蟹尋寶奇遇》的開發商Aggro Crab給出了意外答案：給自己放個假，順手做個新爆款。

上個月中旬，這個“假期項目”《PEAK》橫空出世。這款多人合作爬山游戲6天狂賣100萬份，9天銷量突破200萬套，流水高達1200萬美元，沖上Steam全球熱賣榜前列。

而它的誕生過程，幾乎顛覆了所有人對游戲開發的認知。

▌融資寒冬里的“絕望假期”

時間回到2024年底。

Aggro Crab剛經歷了高光時刻——他們的類魂游戲《蟹蟹尋寶奇遇》全球熱銷近70萬份，好評率93%，還提名了IGA最佳美術設計。以120萬美元的開發成本估算，利潤率高達300%。

而團隊拿著這份成績單尋求300-400萬美元新項目融資時，卻吃了閉門羹。

一位投資人甚至直言：你們要價太高了。工作室總監凱蘭·波洛克（Caelan Pollock）坦言，他們站在創意和生存的十字路口。

去年11月，工作室無奈地在社交媒體上發聲：“我們的融資計劃落空了。”

開發商Aggro Crab在社交媒體上表示，他們的第三款游戲融資失敗了

諷刺的是，此時另一家工作室Landfall正分享他們在韓國Game Jam活動中僅用一個月打造出爆款《Content Warning》的經歷。

Aggro Crab團隊聽到后，一個瘋狂計劃誕生了，既然拿不到投資，不如去韓國做個游戲散心？

▌出租屋里的奇跡：7人、4周、20萬美元

今年2月，Aggro Crab的3名成員和Landfall的4名開發者齊聚首爾弘大區。他們在愛彼迎租了間房，去宜家買了桌椅，就此開工。

臨時組建的7個人

“在醒著的每一刻，我們要么開發游戲，要么就是在一邊吃烤肉、喝燒酒，一邊聊游戲。”Aggro Crab負責人尼克·卡曼回憶道。

沒有復雜的流程，只有信任與即興創作。

開發節奏也快得驚人：

· 第一周：打磨出核心攀爬手感

· 第二周：完成地圖與協作機制

· 第三周：植入物理系統

· 第四周：打包demo提交Steam審核

整個項目成本——包括機票、食宿、薪資——不足20萬美元。回國后遠程打磨兩個月，6月17日，《PEAK》悄然上線。

▌病毒式傳播的“爬山狂歡”

《PEAK》的設計簡潔而精妙，玩家扮演墜機幸存的“自然偵察員”，需組隊攀登一座高山。游戲支持四人合作，操作簡單到只需控制雙手抓握。

但它的魔力在于，把協作變成了解謎的核心。玩家要互相拉拽、搭人梯、設置繩索。

一次失手可能導致全員跌落，而當角色滑稽地滾下山崖時，節目效果爆棚。

更聰明的是“每日一座山”設計：服務器每24小時刷新地圖結構，玩家社區自發形成“今日挑戰”的討論熱潮。

Landfall的發行策略同樣犀利，公布5天后就突然上線，定價僅7.99美元（首周折扣4.99美元）。

完全依賴兩家工作室在TikTok、YouTube等平臺積累的社區基礎，實現了產品即宣發的奇跡。

▌成功者為何融不到資？

2023年Steam合作類游戲發行量達799款新高。

2024年近一半新游戲帶合作元素，而《幻獸帕魯》《地獄潛兵2》等大作壟斷75%市場份額時，中型項目陷入尷尬——夠不到3A標準，又嫌你不夠“獨立”。

《幻獸帕魯》

“過高的預算容易被投資商拒絕，但令人驚訝的是，過低的預算同樣會成為被拒絕的理由。”波洛克道出無數開發者的心聲。

投資人對中型項目越來越謹慎，形成“要么巨制、要么迷你”的畸形格局。

而Aggro Crab社區經理佩奇·威爾遜點破關鍵：《PEAK》給人的感覺就像游戲開發流程的速通版.....量級較小的項目能夠讓我們重新煥發活力。

▌全球游戲業的結構性變革

這種輕量化趨勢正席卷全球游戲業：中國手游廠商一邊應對未成年人保護升級——騰訊推出“游戲臨時開關”，網易限制未成年暑期總時長不超27小時；一邊加速出海。

點點互動《Whiteout Survival》等產品在歐美、東南亞多點開花，顯露出墻外開花的新生存策略。

技術紅利也在降低門檻，2025年AI在劇情生成和用戶分析的覆蓋率將達60%，米哈游通過AI生成角色動作提高效率30%，中手游用AI工具鏈降低研發成本29.7%。

開源模型將AI調用成本降至傳統二十分之一，中小團隊也將迎來空前機遇。

▌回歸游戲本質的“登山者”

這款在出租屋里誕生的游戲沒有開放世界，沒有光追畫質，卻用最樸素的“攀爬”創造出令人上癮的協作樂趣。

它也證明有趣比昂貴更重要，社區傳播比廣告轟炸更有效。

《PEAK》在直播平臺中的熱度一路走高

Aggro Crab的“假期實驗”給所有遭遇融資寒冬的工作室上了一課，當你無法用資源戰勝巨頭時，不妨回到游戲的原點——做點讓人真正笑出聲的東西。

畢竟在不確定的時代，快樂才是最稀缺的資源。

而這座僅用20萬美元堆砌的“山峰”，已經讓200萬人體驗到了純粹的快樂。

或許下一座山，就在你的電腦里等待崛起。

*每天推送游戲資訊、新游推薦、游戲雜談等，帶你了解不一樣的游戲世界。