普京簽下四天訪華行程時(shí)，特朗普的行程表上仍是一片空白。

2025年9月3日，北京天安門(mén)廣場(chǎng)將迎來(lái)抗戰(zhàn)勝利80周年閱兵盛典。49國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人、10個(gè)國(guó)際組織負(fù)責(zé)人、17國(guó)軍隊(duì)方隊(duì)正陸續(xù)確認(rèn)行程。這場(chǎng)閱兵已然成為國(guó)際政治的試金石——俄羅斯閃電確認(rèn)出席，美國(guó)猶豫不決，日韓沉默以對(duì)，全球格局的裂痕在聚光燈下暴露無(wú)遺。

中俄協(xié)作戰(zhàn)線：普京的四天戰(zhàn)略布局

當(dāng)俄羅斯總統(tǒng)助理烏沙科夫宣布普京將于8月31日至9月3日訪華時(shí)，這份遠(yuǎn)超常規(guī)國(guó)事訪問(wèn)的時(shí)長(zhǎng)引發(fā)震動(dòng)。四天時(shí)間足夠完成三件大事：出席閱兵盛典、深化上合峰會(huì)合作、推進(jìn)遠(yuǎn)東糧食走廊建設(shè)——貝加爾斯克糧食轉(zhuǎn)運(yùn)站即將投運(yùn)，將使俄羅斯小麥占據(jù)中國(guó)進(jìn)口市場(chǎng)35%的份額。

軍事協(xié)作更是高調(diào)亮劍。俄軍“葉卡捷琳堡”近衛(wèi)軍方隊(duì)將首次亮相長(zhǎng)安街，延續(xù)了四月中國(guó)三軍儀仗隊(duì)參加越南閱兵時(shí)建立的軍事互信。更實(shí)質(zhì)性的動(dòng)作在海上：中俄聯(lián)合艦隊(duì)穿越宗谷海峽的演練，把兩國(guó)在日本海的軍事存在轉(zhuǎn)化為地緣政治語(yǔ)言。

普京的閃電響應(yīng)絕非偶然。面對(duì)北約東擴(kuò)的鋼索越勒越緊，中國(guó)成為俄羅斯打破西方圍堵的關(guān)鍵支點(diǎn)。當(dāng)俄國(guó)防部宣布將派出最精銳的第154獨(dú)立警衛(wèi)團(tuán)參加閱兵時(shí)，這份姿態(tài)比任何聯(lián)合聲明都更具分量。

美日韓的沉默博弈：歷史陰影下的外交困局

特朗普的訪華草案在華盛頓遭遇冰火兩重天。白宮幕僚精心設(shè)計(jì)“企業(yè)高管隨行方案”，試圖將閱兵轉(zhuǎn)化為貿(mào)易談判平臺(tái)；國(guó)會(huì)山卻傳來(lái)刺耳警告：“踏上天安門(mén)觀禮臺(tái)等于向中國(guó)屈服”。這種撕裂讓總統(tǒng)專機(jī)能否起飛懸而未決。

最尷尬的當(dāng)屬日本。東京教科書(shū)刪改的橡皮屑還未掃凈，中國(guó)閱兵請(qǐng)柬已如燙手山芋。若特朗普最終現(xiàn)身，中美兩大戰(zhàn)勝國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人同框的畫(huà)面，將使日本的侵略歷史在國(guó)際輿論場(chǎng)無(wú)處遁形。共同社的焦慮報(bào)道暴露真實(shí)心態(tài)：日本可能僅派前政要或駐華大使出席，用最低調(diào)姿態(tài)躲避歷史拷問(wèn)。

韓國(guó)青瓦臺(tái)的猶豫更顯悲情。總統(tǒng)府含糊回應(yīng)中方邀請(qǐng)，稱需“綜合考量韓美同盟與中韓關(guān)系”。李在明在半導(dǎo)體依賴中國(guó)市場(chǎng)與保守派親美立場(chǎng)的鋼絲上搖搖欲墜——此刻他或許正在辦公室反復(fù)播放特朗普的推特，等待大洋彼岸的決策風(fēng)向。

東南亞的平衡藝術(shù)：越南的雙閱兵奇招

當(dāng)各國(guó)還在權(quán)衡時(shí)，越南已打出精妙的外交組合拳。國(guó)防部副部長(zhǎng)黃春戰(zhàn)宣布：9月2日國(guó)慶閱兵命名為“A80任務(wù)”，特邀中俄等五國(guó)軍隊(duì)參演。這場(chǎng)提前中國(guó)閱兵24小時(shí)舉行的慶典，藏著三重算計(jì)：

- 用女兵方陣、殖民風(fēng)格騎兵等特色展示文化自主性

- 通過(guò)邀請(qǐng)中國(guó)儀仗隊(duì)延續(xù)四月建立的軍事互信

- 避免直接參與中國(guó)閱兵引發(fā)美國(guó)猜忌

這種“既參與又錯(cuò)位”的策略，讓軍費(fèi)僅61億美元（不足中國(guó)3%）的越南，在外交舞臺(tái)贏得主動(dòng)權(quán)。柬埔寨、老撾迅速效仿，承諾派兵參加越南閱兵，卻在中國(guó)的邀請(qǐng)前保持沉默——小國(guó)在大國(guó)博弈中的生存智慧盡顯無(wú)遺。

新型多邊主義崛起：金磚與全球南方的合流

巴西總統(tǒng)盧拉在俄羅斯紅場(chǎng)閱兵亮相后，金磚國(guó)家的新一輪協(xié)作已然啟動(dòng)。南非總統(tǒng)拉馬福薩確認(rèn)出席北京閱兵，隨行帶著礦業(yè)部長(zhǎng)與能源巨頭，瞄準(zhǔn)鋰礦合作與本幣結(jié)算系統(tǒng)升級(jí)。

更具象征意義的是維和部隊(duì)方陣的設(shè)立。巴基斯坦、埃塞俄比亞等國(guó)“藍(lán)盔”部隊(duì)將與中國(guó)維和官兵并肩行進(jìn)，用跨國(guó)方陣重塑二戰(zhàn)反法西斯同盟的記憶。當(dāng)95歲飛虎隊(duì)老兵遺屬撫摸現(xiàn)役殲-35戰(zhàn)機(jī)時(shí)，歷史與現(xiàn)實(shí)的交響將穿透西方的話語(yǔ)鐵幕。

莫斯科郊外，普京專機(jī)已完成檢修待命；華盛頓白宮，特朗普的行程表上“北京閱兵”欄仍標(biāo)著黃底問(wèn)號(hào)；東京首相官邸，歷史教科書(shū)修訂稿散落滿地；河內(nèi)軍營(yíng)里，女兵方陣正為“A80任務(wù)”加訓(xùn)最后一程。

這場(chǎng)閱兵如同一面棱鏡：普京的四天訪問(wèn)折射出戰(zhàn)略協(xié)作的深度，特朗普的猶豫照見(jiàn)霸權(quán)黃昏的彷徨，越南的雙閱兵映射小國(guó)生存的智慧。

當(dāng)新型高超音速導(dǎo)彈方隊(duì)駛過(guò)觀禮臺(tái)，17國(guó)聯(lián)軍踏響同一個(gè)鼓點(diǎn)，世界將目睹歷史敘事權(quán)的交接儀式——全球南方不再是被書(shū)寫(xiě)的客體，而成為執(zhí)筆書(shū)寫(xiě)的主體。