在河南信陽(yáng)固始縣西部，馬堽集鄉(xiāng)的鄉(xiāng)道蜿蜒穿過(guò)成片的水稻田。濕潤(rùn)的沖積平原上，林地與農(nóng)田交錯(cuò)排列，這里便是黃偉崴的金蟬養(yǎng)殖基地。

這片基地由3間平房和104畝林地組成。3間平房各有分工：一間擺放著一家五口的生活物品，一間堆放著打包金蟬用的打包袋，還有一間則碼放孵化蟬苗所需的物件。

養(yǎng)殖地門口豎著“信陽(yáng)第一家”的牌子。里面栽著楊樹、柳樹，還有數(shù)十只雞和鴨。樹與樹之間隔得勻凈，每棵樹干離地1.5米左右的位置，都纏上了寬寬的膠帶。周邊環(huán)繞著幾排高大的楊樹，繁茂的樹葉層層疊疊，連成一片密不透風(fēng)的濃綠，將整個(gè)養(yǎng)殖基地圍在中間。

今年剛進(jìn)入6月，黃偉崴一家就從鎮(zhèn)里搬到這里住，為一年一次的捕捉季忙碌。

樹上的蟬。圖/九派新聞

【1】一晚最多能捉1.3萬(wàn)只

夕陽(yáng)西下，晚霞染紅天邊。黃家老小都已早早吃過(guò)晚飯，等待天空徹底黑下來(lái)。平房前收拾出的空地上，堆著膠鞋、十幾只塑料桶和幾把手電筒，都是捕捉金蟬要用的物件。

金蟬“晝伏夜出”，天黑后陸續(xù)從土壤中鉆出，8點(diǎn)至10點(diǎn)是出土高峰，黃偉崴帶著一家老小，通常從晚上8點(diǎn)開始投入捕捉。

他們按照時(shí)間分成了三班。第一班是8點(diǎn)至9點(diǎn)，全家齊上陣，黃偉崴的兩個(gè)孩子是捕捉的主力軍，他們手拎著小塑料桶，舉著手電筒在樹林里小跑，光束在樹干間來(lái)回晃動(dòng)。看見(jiàn)膠帶處趴著金蟬，踮腳伸手迅速把它抓進(jìn)桶里。

“兩個(gè)小孩比三四個(gè)大人抓得都多。”黃偉崴說(shuō)，兩個(gè)小孩一般跑步進(jìn)行，約莫1小時(shí)，每人都能帶著滿滿的一桶金蟬回來(lái)。但跑著抓，體力很快消耗完畢，所以到第二班，就由黃偉崴的母親和妻子接力。她們熟絡(luò)地將頭燈和防蚊叮咬的網(wǎng)紗往頭上一戴，斜掛著白塑料桶就往樹林里走。

養(yǎng)蟬基地。圖/九派新聞

第三批通常從夜里12點(diǎn)開始，天晚路黑，大多是黃偉崴自己出動(dòng)。“差不多轉(zhuǎn)一個(gè)小時(shí)，還能抓個(gè)幾百只。”

六月中下旬，一般是黃偉崴最忙的時(shí)候。他還會(huì)請(qǐng)家里親戚來(lái)幫忙，體力好的去地里溜達(dá)著抓。其他的則將捉上來(lái)的金蟬放在大盆里，待到金蟬休眠，立刻進(jìn)行挑揀和分裝。

有些金蟬正處在快蛻殼的狀態(tài)，外殼已經(jīng)裂開一道縫，要單獨(dú)挑出來(lái)將它們身上的殼蛻掉。蛻了殼只剩白肉的，當(dāng)?shù)厝私兴鼈儭般y蟬”，通體嫩白，翅膀還帶著淡淡的青色，有不少消費(fèi)者愛(ài)吃這個(gè)，價(jià)格比金蟬低一些。金蟬蛻下的殼再單獨(dú)曬干回收，能賣到一毛一個(gè)，有時(shí)價(jià)格更高。完整的金蟬則按一瓶50個(gè)的數(shù)量分裝到定制的瓶子里，再放到冰柜里冰凍，之后按照一只一元的價(jià)格出售給收購(gòu)商和客戶。

這樣的夜晚，能持續(xù)到八月中旬。據(jù)黃偉崴所述，最忙的時(shí)候一晚上能收獲一萬(wàn)三千只。平常差不多也能收獲四五千只。一般忙完分揀、洗晾、分裝這些活，就到了后半夜。這些天，他每天都能走兩萬(wàn)多步。為了跟上金蟬的作息，黃偉崴也變得黑白顛倒，晚上在樹林里穿梭，白天補(bǔ)覺(jué)。

黃偉崴的體重也見(jiàn)證了他的忙碌，連著好幾年，一到金蟬捕捉季，他就能比冬天瘦10斤。“你不熬夜捉，總感覺(jué)少點(diǎn)啥，因?yàn)榱镞_(dá)溜達(dá)也能捉個(gè)幾百來(lái)只。”他嘴上這么說(shuō)，眼里卻是難掩的疲憊。

【2】老家常見(jiàn)昆蟲成外地高價(jià)小吃，打零工期間偶然發(fā)現(xiàn)致富商機(jī)

回憶起與金蟬結(jié)緣的故事，黃偉崴仍難忘2012年夏季在杭州西湖燒烤攤上的偶然發(fā)現(xiàn)。

那時(shí)，他流轉(zhuǎn)在杭州、蘇州等城市打零工。隨著在外務(wù)工的年頭越來(lái)越長(zhǎng)，黃偉崴返鄉(xiāng)情結(jié)也愈發(fā)濃厚。

一次，黃偉崴和朋友在杭州西湖邊看噴泉，他被一陣熟悉的油香味吸引。一個(gè)圍滿游客的燒烤攤上，竹簽穿著的金蟬正滋滋作響，攤主吆喝著“5元一串”的價(jià)格，這讓他很是吃驚：在河南老家被稱作“爬叉”的昆蟲，在這里竟成了高價(jià)小吃。

“爬叉”是河南人對(duì)金蟬的叫法。夏天燥熱的夜晚，拎著小桶、舉著手電“摸爬叉”是大多數(shù)河南孩子的童年記憶，更是黃偉崴80后這一代人的專屬回憶。

但在黃偉崴信陽(yáng)老家，爬叉不按串賣，而是論斤稱，一斤有100多個(gè)，卻常常賣不到30元，而眼前這串三只裝的烤蟬卻要價(jià)5元，這一巨大差價(jià)讓他萌生了“賣蟬”的想法。

回到出租屋后，黃偉崴開始在網(wǎng)上大量搜集資料。他留意到，現(xiàn)在金蟬可以人工養(yǎng)殖，網(wǎng)上有“金蟬苗”售賣。而最吸引他的是，網(wǎng)上有消息說(shuō)：當(dāng)前的金蟬市場(chǎng)“供不應(yīng)求”。

說(shuō)干就干。他興沖沖地在自家地里種下網(wǎng)購(gòu)的“金蟬苗”。他期望如賣苗人所說(shuō)，等時(shí)間一到，金蟬就會(huì)自己從地里出來(lái)，坐等收成。

可是干等了兩年，種下的金蟬苗遲遲不見(jiàn)動(dòng)靜，這時(shí)黃偉崴才發(fā)現(xiàn)自己十分盲目，許多養(yǎng)殖的基本知識(shí)都沒(méi)掌握，“連我當(dāng)時(shí)買的蟬苗都是假的。”黃偉崴回憶。

失敗后，養(yǎng)殖金蟬的念頭還在黃偉崴心頭盤旋。打工閑余，他最愛(ài)的就是鉆研養(yǎng)殖金蟬的事情。

2015年底，他精挑細(xì)選了一批蟬苗種下，時(shí)不時(shí)叮囑妻子給林子松土，除草。他繼續(xù)在外打工。又等了兩年，“真出苗了，我就說(shuō)能成”。成功養(yǎng)殖出金蟬的消息，給了黃偉崴很大的信心，但這一次因地租、投入少等原因，仍是無(wú)功而返。

2018年底，自視“經(jīng)驗(yàn)很足”的黃偉崴準(zhǔn)備全職回家養(yǎng)金蟬。他帶著多年打工的積蓄回到信陽(yáng)老家，承包了一塊林地，正式開啟養(yǎng)蟬之路。“只要掌握技術(shù)，我就是感覺(jué)能掙錢。”黃偉崴堅(jiān)定地說(shuō)。

【3】?jī)赡瓴拍芸吹绞找妫畎l(fā)愁的是除草

小小的蟬苗種下去，經(jīng)歷兩年的時(shí)間才能破土而出，這意味著其間只有投入，沒(méi)有收益。而且，蟬生長(zhǎng)在地下，能不能種植成功，只有時(shí)間到了才知道答案。

黃偉崴的家里人不支持，村里也有人看笑話。“剛開始回來(lái)說(shuō)是返鄉(xiāng)好青年，再回來(lái)就說(shuō)我是傻子。”黃偉崴沒(méi)去多想，他一邊侍弄林地，一邊耐心等待。

養(yǎng)蟬不是特別費(fèi)力氣的活，但讓黃偉崴最發(fā)愁的就是除草。“下一場(chǎng)雨，草就全冒出來(lái)了。”金蟬靠吸取柳樹根部的汁液生長(zhǎng)，草勢(shì)茂盛會(huì)和柳樹搶營(yíng)養(yǎng)。此外，草的覆蓋還會(huì)影響地表溫度和透光率。

為了保證金蟬的安全干凈，養(yǎng)蟬一般不能用除草劑，只能靠人工除草或旋耕機(jī)，旋耕機(jī)有時(shí)候耕得太深，也會(huì)破壞金蟬生長(zhǎng)環(huán)境。黃偉崴記得，他曾雇過(guò)50余名工人，這是人力最多的一回，因?yàn)橐粓?chǎng)雨過(guò)后，草長(zhǎng)得太厲害了。

2021年夏天，黃偉崴迎來(lái)第一筆收益，他的金蟬成功破土而出，30多畝地，平均一畝成本200多元，收入三千多元。家里人開始支持，曾經(jīng)的阻力也變成了動(dòng)力。

家人的支持，在黃偉崴心目中是最重要的事情。“很多新手想搞養(yǎng)殖，不跟家人商量，就把合同給簽了，地也弄好了，到最后家里人不讓干，這也不行。”

“家人支持，就成功了一半。”這是黃偉崴總結(jié)出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。今年，他承包的林地已達(dá)100余畝，這個(gè)夏天，出土金蟬的也有40余畝。他們一家三代人8口人齊上陣，撿金蟬、清洗、裝瓶……

捉的蟬泡水清洗。圖/九派新聞

人工養(yǎng)殖金蟬因?yàn)橛芯拇蚶恚纫吧鹣s出土更早。像荔枝一樣，金蟬養(yǎng)殖也分大小年，“今年相較是大年，每晚產(chǎn)出四五千只沒(méi)問(wèn)題。”黃偉崴說(shuō)。

在黃偉崴的帶動(dòng)下，周圍每年有900戶利用自家閑散的林地進(jìn)行金蟬養(yǎng)殖，“蟬出土的時(shí)間可持續(xù)一個(gè)半月至兩個(gè)月，有人剛捉十幾天就回本了，后面都是掙錢。”

【4】一只售價(jià)1元，北方顧客更多

金蟬是季節(jié)性的昆蟲，顧客們也都愛(ài)嘗個(gè)新鮮。黃偉崴有一名做木材加工的老顧客，金蟬出土季，隔三岔五就驅(qū)車200多公里來(lái)養(yǎng)殖基地買回去吃，一次也不買多，“其實(shí)他來(lái)回油費(fèi)都超過(guò)買蟬的錢了，但人家就是愿意吃個(gè)新鮮。”

黃偉崴的金蟬供不應(yīng)求，除了供應(yīng)城里的酒店、燒烤店，他還銷往全國(guó)各地，一只售價(jià)一般為1塊錢，“北方吃的人更多，像蘇州杭州的燒烤店也比較多”。

今年忙不過(guò)來(lái)，黃偉崴取消了電商銷售，專供收購(gòu)商和老客戶。“現(xiàn)在喜歡吃金蟬的人越來(lái)越多，它是高蛋白食物，也適合下酒，不過(guò)對(duì)蟬過(guò)敏的人不能吃。”

“金蟬全身是寶，被稱為‘金豆豆’。”黃偉崴的妻子自豪地說(shuō)。丈夫用7年的時(shí)間，將這句話變成了現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)在，他除了包地養(yǎng)殖金蟬外，還孵化蟬苗、收購(gòu)蟬蛻。

黃偉崴剛收購(gòu)一批 “金蟬”卵枝，準(zhǔn)備通過(guò)人工管理的方式，用一年的時(shí)間把蟬卵捂出來(lái)，向養(yǎng)殖戶銷售，并為他們提供技術(shù)服務(wù)與指導(dǎo)。

蟬苗，呈白色顆粒狀。圖/九派新聞

這幾天正是下蟬苗的時(shí)候，但由于前期降水少，土地干旱，下苗成活率不高。已經(jīng)有不少養(yǎng)殖戶聯(lián)系黃偉崴，讓他送苗。他總勸對(duì)方再等等，“看天氣預(yù)報(bào)后面幾天會(huì)下雨，下完雨土地濕潤(rùn)，成活率高，他們買我的苗，我得負(fù)責(zé)。”黃偉崴邊說(shuō)，邊在林地中查看土壤情況，腳一蹭，一層塵土飛起來(lái)。

他還做蟬蛻收購(gòu)售賣的生意，蟬蛻是一味中藥材，近年來(lái)價(jià)格不斷上漲，去年，黃偉崴最高賣到650元一斤，一夏積累的蟬蛻，一共賣了兩萬(wàn)多塊錢。

為了收購(gòu)到優(yōu)質(zhì)蟬蛻，黃偉崴下鄉(xiāng)時(shí)常常睡在車上，爭(zhēng)分奪秒，希望趕在別人前面。他介紹，蟬蛻利潤(rùn)大，但也是一項(xiàng)風(fēng)險(xiǎn)投資。前期蟬蛻多，賣不上價(jià)格，收購(gòu)商和撿蟬蛻的人有時(shí)會(huì)選擇先囤起來(lái)，后面再賣。到了八月份出土的蟬越來(lái)越少，蟬蛻的市場(chǎng)價(jià)格可能就會(huì)被抬高，但受天氣、供需等因素影響，往往存在不確定性。為了賣到更好的價(jià)格，他將自己的蟬殼進(jìn)行水洗，沖掉泥巴、雜質(zhì)，“直接放在嘴里就能嚼。”水洗貨，也是蟬蛻中價(jià)格最高的。

夜里將近10點(diǎn)，第一批抓蟬的小孩子們已經(jīng)躺在空調(diào)屋里玩手機(jī)，來(lái)幫忙的親朋好友也已離開。黃偉崴的母親和妻子又打著手電筒去林子轉(zhuǎn)了一遍，回來(lái)時(shí)大約又撿了兩三百個(gè)。

此時(shí)，溫?zé)嵘⑷ィ髟庐?dāng)空，林子里不時(shí)傳來(lái)風(fēng)吹動(dòng)樹葉的聲音，房屋旁，三只狗安靜地趴在地面上。

忙碌還沒(méi)有結(jié)束，過(guò)一會(huì)兒，黃偉崴還要獨(dú)自一人去林子再轉(zhuǎn)一遍，給這個(gè)蟬鳴的夜晚畫上句號(hào)。

來(lái)源：九派新聞