往期共讀資料

??點擊試讀??

暗星計劃-榮格訓練營招募中

相關付費文章：

當總統的丈夫因謀殺受審時會發生什么？這就是美國前總統比爾·克林頓（Bill Clinton）和驚悚小說大師詹姆斯·帕特森（James Patterson）最新合作的小說《第一先生》(

The First Gentleman

The President Is Missing

The President's Daughter)

帕特森在驚悚小說界可謂頂級人物（其作品在全球銷量超過2.3億冊），但克林頓作為該類型小說的長期粉絲告訴BBC，他們首次合作時“這像是我晚年的一次冒險”。當面交談時，可以明顯看出他們至今仍樂在其中。

他們這部扣人心弦的新小說圍繞美國總統瑪德琳·賴特（Madeline Wright）和她的丈夫科爾·賴特（Cole Wright）展開。科爾曾是一名職業美式橄欖球明星，身上仍帶著職業生涯的傷痕，在白宮尋求人生目標，同時他正努力洗刷自己在一樁20多年前謀殺一名啦啦隊員的審判中的罪名。這是一部經典地結合了警察審訊與法庭劇情的政治小說，記者、偵探和政治操盤手都在努力揭露殺害啦啦隊員的真相，以證明第一先生無罪——或是為了毀掉他——以及他妻子的政治生涯。當然，如果克林頓的妻子希拉里·克林頓在2016年大選中擊敗唐納德·特朗普當選總統，那么克林頓總統本人在2017年可能就會擔任“第一先生”這個角色了。

顯然，比爾·克林頓的總統經歷依然影響著他的寫作。“在白宮的時候，不僅僅是共和黨人試圖彈劾我時，還包括我們經歷那些極具爭議的艱難時刻時，我常有這樣一種感覺——在那些報道我的人心目中，我更像是一段故事線（storyline），而非故事（story）本身。我們試圖把所有這些都寫進去。”

然而，這本書的敘述核心并非聚焦于第一夫婦，而是一對記者。獨立的調查記者兼律師布雷亞·庫克（Brea Cooke）和她的搭檔加勒特·威爾遜（Garrett Wilson）在小說中調查蘇珊娜·博南諾（Suzanne Bonanno）的失蹤案。這位啦啦隊員在17年前第一先生效力于新英格蘭愛國者隊（New England Patriots）時曾與其交往。隨著庫克和威爾遜揭開真相、尋找她的尸體下落，賴特看起來像是殺害她的兇手。受像鮑勃·伍德沃德（Bob Woodward）和卡爾·伯恩斯坦（Carl Bernstein）這樣的標志性二人組的啟發，帕特森認為記者作為小說的核心人物很自然，“記者們，有時他們（的處境）是咎由自取，但大多數記者都追求真相……這正是我們希望記者做的。”

克林頓多年來也與持陰謀論的記者有過交鋒，他同意即使在黨派之爭激烈的時代，正直的記者仍會成功：“我仍然認為，能夠站出來，做一個即使在意味著‘我錯了，但我認為真相是這樣的’情況下也敢于說出真相的杰出人物。”當這個故事搬上好萊塢銀幕時（目前該影視版權已售出，劇本正由《浴血黑幫》的史蒂文·奈特（Steven Knight）編寫），布雷亞·庫克很可能是核心角色——那位挖掘真相的記者。

但《第一先生》不僅僅是一部法庭劇。它很可能也是歷史上第一部將美國債務和支出的“大妥協（grand bargain）”作為核心情節的驚悚小說。在不劇透結局的前提下，我們只能說賴特總統闡述了如何解決福利支出并平衡預算。這本書出版之際，恰逢特朗普和共和黨提出他們自己的計劃。賴特總統的提議能行得通嗎？帕特森開玩笑說：“我們的書里有一個大而美的法案。”

克林頓表示，悄悄融入一些實質性信息是他們讓作品產生聯系的方式之一：“我認為人們在被一個精彩絕倫的故事娛樂的同時，并不介意學到一些有用的東西。”在他們的第一本書里是“網絡安全”，現在則是“預算協商”。

“起初，它一團糟”

那么，在第三次合作中，這對寫作搭檔從彼此身上學到了什么？對帕特森來說，關鍵是調研和真實性，在完成他最近的回憶錄后，他更專注于“更加關注句子……我認為在保持真實和真正注重句子方面，我比以往任何時候都做得更好。”

不過，即使對于這對經驗豐富的搭檔來說，這本書的初稿也很艱難。帕特森承認：“老實說，起初它一團糟，這是我們以前從未遇到過的。我們沒有塑造好總統，他們都不是好角色。記者們也不是好角色。我們大概知道故事是什么，但角色完全不對。”然后有一天晚上克林頓打電話給他說，“我有一個嚴重的問題。我壓根不在乎這些人中的任何一個。”由此，他們增加了深度和場景以此來塑造角色。

除了是熱情的合作伙伴，他們還因某種共同的人生觀而團結在一起。帕特森這樣描述：“我認為我們的一個共同點是，我們看待世界并非非黑即白。它總是復雜精妙且有深淺層次的，我認為這是我們能一起合作的原因之一。”

最終，推動這部小說走向曲折結局的是一種責任感。總統會為了她的丈夫和國家做正確的事嗎？這對克林頓來說有明顯的共鳴：“有一件事我深有體會，當另一方在白宮對你‘宣戰’時，你仍然必須現身并完成你的工作。”

在這個動蕩的時刻，或許這位前美國總統創作的驚悚小說或許能為世界的領導者們提供一條至關重要的建議。

作者：

Lucas Wittmann

編譯：阿洛

來源：BBC

文章內容僅供個人閱讀、交流

往期共讀

中國古代經典共讀

第1輪第2期《春秋左氏傳》

??點擊閱讀??