*本文為《半月談內(nèi)部版》2025年第7期內(nèi)容

“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。”一千多年前陶淵明田園詩里的情境，正成為當(dāng)代越來越多年輕人在網(wǎng)絡(luò)游戲世界中尋求的生活日常。種下像素化的作物，成為日出而作、日落而息的“數(shù)字農(nóng)民”，為什么讓年輕人如此著迷？

在屏幕里漁獵、耕種、燒窯

在宿舍休息時(shí)，大四學(xué)生小趙打開電腦上一款名為《星露谷物語》的游戲。在這個像素風(fēng)格的模擬經(jīng)營游戲中，她的虛擬角色經(jīng)營著一個偌大的莊園。游戲里的時(shí)間正好是秋季，小趙收獲了成熟的南瓜和洋薊。小趙對床的舍友，則沉浸于另一款《桃源深處有人家》的游戲，忙著建房、漁獵、耕種、燒窯。

“我很享受‘種田’的感覺。”談到自己當(dāng)“農(nóng)民”的過程，小趙就像逃離了公司的格子間，放飛到爺爺?shù)泥l(xiāng)下農(nóng)場。

在大學(xué)擔(dān)任輔導(dǎo)員的袁老師注意到，現(xiàn)在有些大學(xué)生不再青睞有著激烈對抗、互相“廝殺”的競技性游戲，相反，不強(qiáng)調(diào)高頻的社交互動、努力讓玩家“慢下來”的“賽博種田”日益受到歡迎。

對于不少大學(xué)生而言，這種反效率的設(shè)定恰恰有著很強(qiáng)的治愈力。就像谷雨播種、霜降收薯、中元節(jié)放河燈、臘八節(jié)煮八寶粥，“賽博種田”也要契合農(nóng)時(shí)，玩游戲也是對傳統(tǒng)節(jié)慶和民俗活動的深度參與。有的玩家可以和游戲里的村民建立聯(lián)系，參與鄉(xiāng)村的傳統(tǒng)節(jié)慶，獲得一種特別的體驗(yàn)。

數(shù)據(jù)印證著玩家對“賽博種田”青睞：有的游戲發(fā)行兩年來，相關(guān)話題點(diǎn)擊量過10億；有的游戲僅2024年一年就售出超1000萬份。一名頭部游戲公司從業(yè)者表示，今年國內(nèi)至少還要上線3款“賽博種田”類游戲。

生活的另一種可能

遠(yuǎn)離土地的年輕人，為什么會在游戲中愛上種地？一個共同的答案是，“種地”是從0到1、從無到有的過程，給年輕人帶來了很強(qiáng)的獲得感、掌控感。在他們看來，在云端播種、在網(wǎng)上耕作，這樣的收獲很實(shí)在，令人既感動又踏實(shí)。

虛擬農(nóng)耕類游戲通過游戲化的方式呈現(xiàn)了“生活的另一種可能”。中國社會科學(xué)院大學(xué)博士許又姜宇指出，通過“種田”游戲，年輕人能夠在不離開城市提供的物質(zhì)便利的同時(shí)，精神上逃離城市緊張的生活節(jié)奏。

中央文化和旅游管理干部學(xué)院副研究員孫佳山也認(rèn)為，種田游戲不以劇烈的情節(jié)沖突為賣點(diǎn)，而是以慢節(jié)奏、細(xì)水長流的方式，滿足了玩家對于輕松感和陪伴感的心理需求。

面對現(xiàn)實(shí)生活中一些社交場景帶來的壓力，部分青年群體選擇與虛擬自然建立關(guān)系。這里沒有人追問你的工資或婚戀狀況，比起現(xiàn)實(shí)中的親戚飯局，年輕的玩家更愿意參加游戲里“不用敬酒”的慶典。

“賽博種田”的熱情，也在現(xiàn)實(shí)世界得以延伸。“久在樊籠里，復(fù)得返自然。”年輕人開始嘗試將“數(shù)字農(nóng)耕”轉(zhuǎn)化為真實(shí)的土地體驗(yàn)，共享菜園、自然教育、“一日農(nóng)民”等活動在城市年輕人中悄然流行。

“賽博種田”的興起，意味著源于古老農(nóng)耕文明的田園意象，對今日年輕人仍然有著巨大的吸引力。對于樂此不疲的年輕人來說，“種田”成了一個輕盈的符號——它不再是過去人們心中“落后”“脫節(jié)”“土氣”的印象，而是創(chuàng)造了一種更簡單、更平和、更可控的生活圖景。也許生活在城市里的年輕人仍然“四體不勤，五谷不分”，但他們只需鼠標(biāo)輕點(diǎn)，就能用更低成本滿足對田園牧歌的想象——“詩意地棲居”在數(shù)字組成的田野上。

作者：楊斯麟

原標(biāo)題：《“云端種田”讓年輕的心慢下來》