有些文字是有后勁的。

起因是刷到博主@慕七七邀請工地師傅寫高考作文的視頻。

看完了，這一天腦子里還總是不由自主地冒出那幾句話，心里又酸又堵。

我不想用任何技巧去分析他們的文章，因為在這些文字面前，任何“技巧”的分析，都顯得輕浮和冒犯。我只想聊聊，作為一個普通人，我被什么東西擊中了。

我被這位師傅筆下的《我的母親》擊中了。

他說他的母親“從來不上桌”，等大家吃完了，剩下什么，就“扒拉兩口”。

讀到這里，我想起我的外婆。好像在我的童年記憶里，她也總是在廚房和灶臺邊忙活，把最大塊的肉夾到我碗里，自己碗里永遠是湯湯水水。我們總讓她也坐下吃，她總是擺著手說“你們吃，我等會兒”。

原來，天下的母親，都說過同一句“我不餓”。

當他寫到，他今天扛水泥的力氣，來自于“想想母親當年端那口大鐵鍋的勁兒”時，我才真正理解了什么叫“精神的傳承”。那不是一句口號，那是一種刻在骨子里的、由愛和犧牲轉化而來的能量。母親把力氣給了孩子，孩子再用這份力氣，去撐起下一個家。

而真正讓我徹底沉默的，是文章的結尾。

“墳頭上的草青了又黃，黃了又青，就像我的念想一樣，一年年總也斷不了。我已經當了爸爸，也已經當了爺爺，但我已經三十多年沒叫過媽媽了。我想著，等哪天我扛不動水泥了，就回村里挨著那堆土躺下，沒準那時候我再叫媽媽，她就能聽見了。”

一個在工地上扛了一輩子水泥的男人，心里最柔軟的愿望，竟然是那么卑微，又那么石破天驚。他沒說一個“愛”字，也沒說一個“想”字，但他寫的每一個字，都在說“媽媽，我想你了”。

然后，是另一位師傅的《我的一天》。

那通篇的辛酸和無奈，那種為了五塊錢和人爭執的拉扯，那種“真是求爺爺告奶奶”的卑微，都讓我覺得很壓抑。

直到那句“我的還能避雨呢。”出現。

“至于說幸不幸福，看你和誰比，和馬云比，那肯定不幸福，和老李比，那我還是幸福的，因為同樣開摩托，我是三輪的，他是兩輪的，我的還能避雨呢。”

這句話，像是在一間密不透風的屋子里，突然有人用力推開了一扇窗。陽光和新鮮空氣一下子涌了進來。

我們這些在寫字樓里敲著鍵盤的人，每天都在為什么焦慮？為KPI，為房價，為朋友圈里別人看似光鮮的生活。我們總覺得自己不幸福。

可那位師傅提醒了我，幸福或許不是擁有了多少，而是在自己僅有的東西里，找到了那個值得慶幸的理由。是在生活的風雨里，看到自己頭頂上，還有一片能遮雨的棚頂。

看完這些文字，我沒學到什么寫作技巧。

只是覺得，心被很輕、又很重地洗了一遍。

我們都在用自己的方式，

扛著生活往前走。

只是有的人，

把常人難咽的苦，

活成了一首無需平仄的詩。