本文轉(zhuǎn)自“程門問學(xué)”，原題《獨(dú)創(chuàng)與風(fēng)格》，發(fā)表于《唐代文學(xué)研究年鑒1986》，是唐代文學(xué)研究筆談之一。文章未收入《周勛初文集》。旨在知識(shí)分享，如涉版權(quán)問題，聯(lián)系小編刪除。

如果有人不知陳寅恪為何許人，沒有讀過他的著作，而又自稱唐代文學(xué)研究工作者，那么這樣的人也就很難得到同行的公認(rèn)。

陳寅恪先生的學(xué)問，博大精深，富于創(chuàng)新意義。他自己也說過：“寅恪平生治學(xué)，不甘逐隊(duì)隨人，而為牛后。”就以唐代文學(xué)的研究來說，情況也是如此。

一個(gè)人的能力有大小，學(xué)問有高低，但應(yīng)該追求獨(dú)創(chuàng)，則是無可置疑的。

就以韓愈來說，千百年來研究他的著作何止千萬，后人似乎也就很難再說出什么新鮮的意見來了。陳寅恪不然，他作《論韓愈》一文，又列出六點(diǎn)，“證明昌黎在唐代文化史上之特殊地位”。這六點(diǎn)意見，單從標(biāo)題來看，前人也都涉及過，似乎并無新意，但看他的論述，則又與眾不同，別出新解。因此，陳寅恪“論韓愈”，能把舊的問題推向新的階段，這里貫徹著他一貫堅(jiān)持的獨(dú)創(chuàng)精神。

陳寅恪提出的新說，當(dāng)然不見得都正確。此文問世后，隨即有人提出商榷，有的學(xué)者還寫了很長的文章進(jìn)行駁難。這是學(xué)術(shù)上的正常現(xiàn)象，有新的問題的提出，有不同意見的商討，才能推動(dòng)學(xué)術(shù)前進(jìn)。假如大家老是重復(fù)前人若干無可懷疑的結(jié)論，也就無助于學(xué)術(shù)的發(fā)展。而這樣的結(jié)論，往往也就是一些人所共知的常識(shí)。這樣的文章，雖然無可挑剔，但也很難起到推動(dòng)學(xué)術(shù)前進(jìn)的作用。

陳寅恪的這一特點(diǎn)，應(yīng)該發(fā)揚(yáng)光大。他的文章的結(jié)論，有些可能很難令人同意，但卻富于啟發(fā)性，可以促使他人進(jìn)一步探索，這或許是很多人都會(huì)表示同意的。

我們隊(duì)伍中的許多學(xué)者，當(dāng)然也寫出過不少卓越的論文和專著，但有不少文字，卻嫌獨(dú)創(chuàng)性不夠。有人常是在前人已有的結(jié)論上增加一些新材料，就算是自己的新創(chuàng)；有人把人家得出的結(jié)論重行組織，然后作出結(jié)論，正像有人指出的，他們把一個(gè)個(gè)小結(jié)論拼湊起來，產(chǎn)生一個(gè)大結(jié)論，也就算是自己的新創(chuàng)；有些人把前人的若干論點(diǎn)用新名詞演繹一番也就算是自己的新創(chuàng)；……這樣的研究工作，也不能說沒有意義，但總嫌創(chuàng)造性不大。如能像陳寅恪那樣，“發(fā)人之所未發(fā)”，“獨(dú)辟蹊徑”，格局也就不一樣了。

陳寅恪的文章富有特點(diǎn)。人們讀他的文章，有時(shí)雖不知篇名或作者，也能讓人感到這是他的手筆。這樣的學(xué)術(shù)論文，猶如文學(xué)作品一樣，有作者個(gè)人的特點(diǎn)。正像有人指出的那樣，“這是陳寅老的文章”。這也就是說，陳寅恪的學(xué)術(shù)論文也有個(gè)人獨(dú)特的風(fēng)格。

具有獨(dú)特風(fēng)格的研究者，才能形成新的學(xué)派。具有不同特點(diǎn)的學(xué)派產(chǎn)生之后，才能真正出現(xiàn)“百家爭(zhēng)鳴”、“百花齊放”的局面。我們希望能有數(shù)量眾多的具有不同特點(diǎn)的學(xué)術(shù)工作者出現(xiàn)。

在我國歷史上，曾經(jīng)產(chǎn)生過不少旗幟鮮明的學(xué)派。就以明清時(shí)期而言因?yàn)槭艿健霸姳厥⑻啤边@種風(fēng)氣的影響繼承唐詩傳統(tǒng)的人很多，但各人繼承的流派也不一樣。如王漁洋繼承王、孟一派山水清音之作，也就形成了神韻派；沈歸愚繼承杜甫一派大聲鏜鞳之作，也就形成了格調(diào)派。這些流派當(dāng)然是指創(chuàng)作而言的，但我國文人提倡某種風(fēng)格的作品時(shí)，經(jīng)常編出一種選本來標(biāo)舉宗旨，如王漁洋的編纂《唐賢三昧集》，沈歸愚的編纂《唐詩別裁》，……這樣也就形成了選本方面的豐富多彩，處在當(dāng)今的時(shí)代，因?yàn)橛∷l件的進(jìn)步，讀者文化水平的提高，社會(huì)上對(duì)介紹古典文學(xué)的選本需求量很大。由是選本品種之多，印數(shù)之大，那是古人無法夢(mèng)見的。但在這一領(lǐng)域中，恐怕也有一個(gè)提倡獨(dú)創(chuàng)性的問題。

翻閱若干大家的選本，如果篇幅分量相當(dāng)?shù)脑挘敲催x出的篇目也就出入不會(huì)太大。大家的眼光似乎相距不遠(yuǎn)，這里看不出個(gè)人獨(dú)到的見解，獨(dú)到的審美趣味，這樣的選本，也就無法體現(xiàn)某一流派的藝術(shù)情趣。其實(shí)人的情趣是各不相同的，在政治信仰相同的前提下，藝術(shù)愛好也會(huì)各不相同，這些為什么不能在選詩中體現(xiàn)出來呢?

與此相同，個(gè)人的注釋也可體現(xiàn)獨(dú)特的風(fēng)格，例如杜詩的注釋，錢牧齋的偏于考史，仇兆鰲的注重博綜，楊銓的著眼精析，……都有相互不可替代的特點(diǎn)。而錢牧齋的注杜，還開了后來研究杜詩的一條路子。返觀當(dāng)代注杜諸家，雖然在注釋的精當(dāng)與否上顯示了各家的功力，在掌握材料多少上也有相當(dāng)?shù)牟罹啵珡淖⒃姷穆纷觼碚f，卻是出入不大。在注釋的領(lǐng)域內(nèi)，錢鍾書先生的《宋詩選注》就很有特點(diǎn)。即使有人看到一本殘缺不全的書，按其注釋的體例和行文的風(fēng)格而言，也可認(rèn)出這是錢氏之作。這書也就成了具有注釋者個(gè)性的一部學(xué)術(shù)著作。

我們希望在唐代文學(xué)的研究領(lǐng)域內(nèi)也出現(xiàn)一大批學(xué)術(shù)論著、詩文選本和注釋之作，都有作者獨(dú)到的見解，都有作者明顯的個(gè)性，都有作者個(gè)人的風(fēng)格。這種局面的出現(xiàn)，也就可以看作唐代文學(xué)研究興旺發(fā)達(dá)的標(biāo)志。