在登封市潁陽(yáng)鎮(zhèn)北寨村田埂與炊煙間，70 歲的劉景海像一株深深扎根于泥土的老玉米，軀干里藏著兩重生命：一重是泥土的，帶著生產(chǎn)隊(duì)記工員的墨跡、火炕紅薯芽的溫度、炕煙葉的煙火氣；另一重是文脈的，浸透著十七年筆墨的沉香、華胥氏彩陶的紋路、民族根脈的厚重。他用鋤頭丈量過(guò)土地的深淺，用鋼筆追溯過(guò)文明的源頭，從一個(gè)守護(hù)集體工分的農(nóng)民，到一個(gè)守護(hù)民族文化根脈的研究者，這條跨越半個(gè)世紀(jì)的路，走得笨拙卻又堅(jiān)定。在當(dāng)今物欲橫流的時(shí)代里，他像一塊拒絕被沖刷的礁石，用半生證明：一個(gè)農(nóng)民的肩膀，也能扛起文化傳承的重量。

地里干活，賬上記工，實(shí)在！

1972 年的夏天，17 歲的劉景海背著初中畢業(yè)證回到北寨村，成了生產(chǎn)隊(duì)里最年輕的社員。父母教給他的 “老實(shí)本分”，學(xué)校里雷鋒、焦裕祿的故事，像兩粒飽滿的種子，在他心里發(fā)了芽。不久后，社員們把記工員的擔(dān)子壓在他肩上，這個(gè)活兒瑣碎卻關(guān)鍵 —— 工分是社員的口糧，是集體的秤，一絲一毫都不能偏。

四年記工員生涯，劉景海的賬本比田里的麥穗還整齊。他揣著一個(gè)厚厚的記工賬本，白天跟著社員下地，日頭曬得脊梁發(fā)燙也不挪窩，晚上就蹲在煤油燈下給每個(gè)社員記工分，昏黃的燈光把他的影子投在土墻上，像個(gè)釘在那兒的樁子。誰(shuí)家出工早了半刻，誰(shuí)家請(qǐng)假少了一天，都在賬本上記得明明白白。與他關(guān)系好的一位鄰居趁著酒勁想讓他多記兩天工分，被他紅著臉頂回去：“叔，這不是我自家的地，是全隊(duì)人的飯碗，我不能壞了規(guī)矩。” 社員們常說(shuō)：“景海的賬，比鏡子還還清。”

當(dāng)記工員的第一年正月，天還寒冷得扎凍手，社員們又選他當(dāng)火炕養(yǎng)紅薯芽技術(shù)員。這活兒是技術(shù)活，更是良心活 —— 紅薯芽壯不壯，直接關(guān)系到春天能栽多少地。劉景海翻爛了生隊(duì)里僅有的一本技術(shù)手冊(cè)，把芽床當(dāng)成了家。深冬的夜里，別人在被窩里焐腳，他每隔兩小時(shí)就爬起來(lái)查溫度，手凍得像紅蘿卜，還要精準(zhǔn)地灑水、控溫，連芽床邊角的溫度都要認(rèn)認(rèn)真真地用溫度計(jì)去測(cè)量。那年春天，生產(chǎn)隊(duì)的紅薯芽長(zhǎng)得苗肥粗壯，不僅比往年多栽了五畝地，剩余的芽還賣了二三百元，徹底終結(jié)了 “年年正月十五前買紅薯做種子，三月十五前買紅薯芽” 的不良現(xiàn)象。從這一年起，隊(duì)里的養(yǎng)芽活兒，再也沒(méi)換過(guò)人。

麥?zhǔn)蘸螅瘘S的麥子剛進(jìn)倉(cāng)，社員們又把炕煙葉的擔(dān)子壓給了他。煙葉是生產(chǎn)隊(duì)的 “錢袋子”，炕得好不好，直接決定著社員一年的分紅多少。劉景海把自己的工作崗位固定在煙炕房的火門外，對(duì)著皺巴巴的技術(shù)手冊(cè)仔細(xì)琢磨，把一炕煙的全過(guò)程分成四個(gè)階段：變黃期要 “文火慢煨”，排濕期得 “中火穩(wěn)燒”，定色期需 “大火定色”，干筋期要 “余火收尾”。一炕煙要盯四五個(gè)晝夜，他熬得眼睛布滿血絲，卻能憑著煙葉的顏色、手感，精準(zhǔn)調(diào)整火塘里的煤量。第一炕煙葉出炕時(shí)，煙炕外場(chǎng)地像鋪滿了一層黃金，非常喜人，社員們圍著煙臉上笑出了褶子。秋后，會(huì)計(jì)算賬，這一季的煙葉平均每斤賣到 7 角 9 分，離 8 角的國(guó)標(biāo)價(jià)格只差一分錢；第二年便漲到 了每斤8 角，社員的勞動(dòng)日值從 3 角提到 4 角多。隊(duì)長(zhǎng)拍著他的肩膀直樂(lè)：“景海這手，能讓黃土變成金！”

那時(shí)的劉景海還不知道，火炕里的溫度不僅養(yǎng)壯了紅薯芽、炕黃了煙葉，更增強(qiáng)了他心里 “為集體做事” 的信念。這種信念后來(lái)會(huì)變成字典里密密麻麻的墨跡，變成書稿上反復(fù)修改的批注，變成他與華胥文化糾纏半生的起點(diǎn)。

柜臺(tái)看書，講臺(tái)教書，用心！

1976 年，劉景海被提拔到大隊(duì)雙代店當(dāng)雙代員，一邊替供銷社收土產(chǎn)，一邊給鄉(xiāng)親們賣針頭線腦。他依舊帶著記工員的較真 —— 賣鹽時(shí)秤桿要翹得高高的，從不缺少一兩；收雞蛋時(shí)挨個(gè)照光，也從不壓價(jià)少給一分錢。閑下來(lái)時(shí)，別人蹲在門口抽煙扯閑話，他卻捧著一本翻爛的字典啃，書頁(yè)卷得像曬干的煙葉，邊角都磨出了毛邊。

1978 年，字典實(shí)在翻不成樣了，他咬咬牙買了本新的，把塑料封皮撕掉，在硬皮扉頁(yè)上寫了首《聘辭工》：“緣何吾之學(xué)谫至，窗內(nèi)時(shí)光多虛度。奈何吾師久去遠(yuǎn)，聘來(lái)辭公且代之。” 他后來(lái)說(shuō)，“窗內(nèi)時(shí)光多虛度” 是違心話 。他哪敢虛度？他在學(xué)校學(xué)習(xí)的那些年對(duì)學(xué)習(xí)是非常認(rèn)真努力的，只是沒(méi)被干部們推薦去學(xué)習(xí)深造。

這首詩(shī)被來(lái)買香煙的中學(xué)校長(zhǎng)范天興瞅見了。范校長(zhǎng)盯著那幾行字看了半晌，拍著他的肩膀說(shuō)：“學(xué)校缺個(gè)語(yǔ)文老師，你字寫得周正，文化程度這樣好，心思又細(xì)，愿不愿意來(lái)學(xué)校教語(yǔ)文課？” 劉景海的心猛地跳起來(lái)，他想起初中時(shí)老師講的 “為人民服務(wù)”，想起自己也有為社會(huì)做貢獻(xiàn)的愿望，就點(diǎn)頭答應(yīng)了。

他教的是五年級(jí)畢業(yè)班語(yǔ)文，后來(lái)又帶著這一班學(xué)生升了初中。沒(méi)有教案，他就把字典里的字詞編成順口溜，“認(rèn)字先認(rèn)邊，寫字要規(guī)范”；沒(méi)有參考書，他就把自己當(dāng)學(xué)生，看著課本一點(diǎn)點(diǎn)啃，遇到生僻字就跑去問(wèn)向老教師請(qǐng)教你。學(xué)生們說(shuō)：“劉老師的課進(jìn)得道理通俗，學(xué)生容易聽懂。” 那年聯(lián)校考試，他教的初中班語(yǔ)文拿了第二名，聯(lián)校獎(jiǎng)給他一張鮮紅的獎(jiǎng)狀，范校長(zhǎng)還獎(jiǎng)給他一本紅皮筆記本，摸著封面說(shuō)：“景海，你是塊教書的料。”

為此校長(zhǎng)在學(xué)校大會(huì)上宣布為他辦理任用證，但風(fēng)波來(lái)了。頂頭上司~主管辦理任用證那位領(lǐng)導(dǎo)的親戚也想當(dāng)老師，名額被生生截了去。1981 年，國(guó)家教師政策調(diào)整，各村的初中全部合并到公社中心校，沒(méi)有任用證的民辦教師得回家。劉景海拿著那張聯(lián)校初中語(yǔ)文考試第二名的獎(jiǎng)狀，默默收起了教案。他沒(méi)抱怨，只是覺(jué)得心里空落落的 —— 那個(gè) “為社會(huì)做貢獻(xiàn)” 的夢(mèng)想被風(fēng)吹散了。只好又回到村里當(dāng)農(nóng)民了。

看透亂象，轉(zhuǎn)向文脈，走心！

回到田里的劉景海，又成了地道的莊稼漢。后來(lái)大女兒學(xué)會(huì)了塑神像，他跟著幫忙，走村串戶給廟里塑菩薩、捏財(cái)神。但跑的廟多了，他漸漸看出些門道：有些廟主嘴上念著 “慈悲為懷”，手里卻攥著算盤，收了香客的錢轉(zhuǎn)眼就塞進(jìn)自己腰包。有次他給一個(gè)廟主塑神像，完工后對(duì)方少給一半工錢，還拍著胸脯說(shuō)：“佛菩薩在我這兒坐著，你還敢跟佛爺討要錢？”

劉景海心里發(fā)堵，夜里睡不著，寫了首打油詩(shī)：“可笑廟里普薩，成了惡人的門牙，咬下窮人的血肉，肥了惡人的私家。” 他突然明白，塑神像救不了人心，真正能讓人站直的，是骨子里的文化根脈。

這時(shí)，他想起了小時(shí)候聽老人們講的 “華胥氏”。老人們傳說(shuō)，華胥氏踩了巨人的腳印，生了伏羲女媧，是咱中國(guó)人的老祖宗。為了證實(shí)這些傳說(shuō)，他去借了一本《辭源》。翻開《辭源》一查，其中就記載著“華胥陵在陜西省藍(lán)田縣。”另查其它文獻(xiàn)，也記載著陜西省藍(lán)田縣有三皇祠，祠內(nèi)祀奉華胥氏，伏羲氏，女媧氏。華胥氏居主位，伏羲，女媧居兩側(cè)。伏羲，女媧為華胥氏所生。”

于是他立意要以《中華始祖母創(chuàng)世史話》做為書名做，來(lái)為華胥氏寫一本書，來(lái)宣揚(yáng)華胥氏的創(chuàng)世功績(jī)。讓圣母華姓統(tǒng)一華人心，讓始祖血緣凝聚民族魂。以此引導(dǎo)中華兒女搞女好民族大團(tuán)結(jié)，共筑新的長(zhǎng)城，早日實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興。

恰逢1997 年7月1日香港回歸那天，電視里國(guó)歌響起，天安門廣場(chǎng)的紅旗招展，劉景海突然紅了眼：他看到了中華民族偉大復(fù)興的希望，也看到了中華民族偉大復(fù)興的開始。他心中感慨，“春光明媚無(wú)限好，此間不可無(wú)我音”。這更增強(qiáng)了他寫好這本書的決心和意志。

十七年寫書，追溯根脈，癡心！

42 歲的劉景海，把塑神像的工具鎖進(jìn)柜子，拿起了鋼筆。他沒(méi)學(xué)過(guò)考古，沒(méi)讀過(guò)大學(xué)，只有一本翻舊的字典和一股不服輸?shù)男U勁。起初他想，3 年總能寫完，沒(méi)想到一寫就陷了進(jìn)去，像被磁石吸住的鐵塊。

書分兩部分：前半部分是故事，用老百姓能看懂的語(yǔ)言講華胥氏的傳說(shuō)，“就像給村里人說(shuō)古經(jīng)”；后半部分是歷史考證，得扒著古文獻(xiàn)和考古報(bào)告啃，一字一句地?fù)浮Ｋ滋旆N地，玉米葉劃得胳膊生疼也顧不上擦，晚上就趴在炕桌上寫，煤油燈把他的影子投在土墻上，像個(gè)倔強(qiáng)的驚嘆號(hào)。

最難的是考證。他沒(méi)錢買新書，就騎著自行車跑遍周邊的廢品站，淘舊書舊報(bào)，哪怕能找到幾行相關(guān)的字都如獲至寶。看到《山海經(jīng)》里 “華胥履大人跡而生伏羲”，為此他就親自去山東荷澤，陜西藍(lán)田，山東北辛遺址，后李遺址，河南漯河市舞陽(yáng)縣的賈湖等遺址進(jìn)行考查印證。

家里人不理解。妻子罵他：“放著塑神像掙錢的活你不干，蹲在家里寫廢紙，你想讓全家喝西北風(fēng)？” 兒子結(jié)婚時(shí)，家里欠著 8 萬(wàn)塊外債，親戚們東拼西湊了 20 萬(wàn)才給兒子辦了婚事，兒媳婦抹著淚說(shuō)：“爸，咱先掙錢還債行不行？哪怕先停兩年。” 劉景海紅著眼圈說(shuō)：“這書比外債重要，這個(gè)外債日后總能還清，這民族文脈要是斷了就接不上了，咱不能讓后人忘了老祖宗。”

有次妻子氣極了，指著桌子上堆成山的書稿說(shuō)：“你寫這些破字，如果到你死了你還沒(méi)有寫成書，你這一生也沒(méi)掙到錢，我都把這廢紙燒給你當(dāng)紙錢！” 這話像鞭子抽在他心上，他怕真的在生前寫不成這本書。這反讓他更倔了。他把書稿鎖進(jìn)木箱，鑰匙掛在腰上貼身帶著，他說(shuō)：“有你這句話放在這里，從現(xiàn)在開始，塑神像的活，我一點(diǎn)也不接了。我專業(yè)寫書，把書寫成了，到我死的時(shí)候，你給我燒一本囫圇書。我這一生，也給這個(gè)社會(huì)留下一本對(duì)民族團(tuán)結(jié)、對(duì)國(guó)家統(tǒng)一有利的一本書。”

2015 年，書稿終于送進(jìn)印刷廠。前前后后改了五遍，光校對(duì)就用了一年多時(shí)間，印刷廠的師傅說(shuō)：“老劉，你這字比地里的禾苗還密，改得比篩麥子還細(xì)。” 他嘿嘿笑：“禾苗密了才高產(chǎn)，字細(xì)了才扎實(shí)。”

這本《中華始祖母創(chuàng)世史話》，分為上下兩部分，上部為神話傳說(shuō)，下部為歷史考證，共計(jì)39萬(wàn)字，耗了他十七年半時(shí)間。書里說(shuō)，華胥氏不是一個(gè)人，是好多代母系部落的首領(lǐng)；伏羲也不是天生的王，最早可能是部落里管做飯的 “大廚師”，慢慢才成了首領(lǐng)。他還考證出，華胥時(shí)代是從舊石器時(shí)代晚期到新石器時(shí)代的仰韶文化中前期，和全國(guó)各地的許多舊新石器遺址的考古發(fā)現(xiàn)都能對(duì)上。他常說(shuō)：“咱腳下的地，就是老祖宗住過(guò)的地方”。

繼續(xù)修訂，不圖回報(bào)，盡心！

書出版后，劉景海沒(méi)歇著。他總覺(jué)得 “火候還不夠”，又開始搞修訂版。這時(shí)村里通了網(wǎng)絡(luò)，他讓孩子們教他用電腦，在百度上查全國(guó)各地的考古新發(fā)現(xiàn)，眼睛花了就戴副老花鏡。

把全國(guó)各地與華胥氏族先民有關(guān)聯(lián)的史前考古遺址及其文化信息都增補(bǔ)進(jìn)了書稿內(nèi)。他先后又幾次到陜西藍(lán)田華胥陵去反復(fù)實(shí)地考查，把那一帶許多與華胥氏有關(guān)聯(lián)的地名、山名、水名、祠廟等都增補(bǔ)進(jìn)了書稿內(nèi)。修訂版越寫越厚，截止目前修訂好的內(nèi)容已經(jīng)有 30 多萬(wàn)字了。還有一些地方?jīng)]有寫好。

2016 年，中國(guó)國(guó)際廣播電視的攝制組來(lái)找他，拍了部紀(jì)錄片。鏡頭里，他蹲在仰韶文化遺址邊，用手扒開土塊，撿起一塊陶片說(shuō)：“你看這紋路，華胥氏的手說(shuō)不定也摸過(guò)，咱和老祖宗就隔著這層土。” 片子播出后，有人來(lái)找他，說(shuō)想一起搞華胥文化研究，他樂(lè)呵呵地把自己的筆記分享出去，說(shuō)：“這不是我一個(gè)人的事，是咱全中國(guó)人尋根的事。”

鎮(zhèn)黨委書記雷新亞知道了他的事，幫他拉了 2 萬(wàn)塊贊助。劉景海把錢鎖進(jìn)抽屜，鑰匙掛在腰上，說(shuō)：“這錢一分都不能動(dòng)，專款專用印書。” 兒媳婦看著他鬢角的白霜，終于松了口：“爸，你寫吧，家里的外債我們慢慢還，總能還清的。”

在2019年夏季，他剛開始給這本書搞修訂版的時(shí)候，西部有一家大公司的總經(jīng)理帶著隨從到他家里找他，請(qǐng)他把其家鄉(xiāng)的華胥文化也增補(bǔ)進(jìn)《中華始祖母創(chuàng)世史話》這本書里，他們?cè)敢饽脗z贊助。劉景海在年底前，就把那個(gè)公司經(jīng)理要求增補(bǔ)的內(nèi)容就寫好增補(bǔ)進(jìn)書稿內(nèi)了。結(jié)果那位公司經(jīng)理說(shuō)，因?yàn)橘Y金周轉(zhuǎn)困難，一點(diǎn)贊助也弄不來(lái)。劉景海說(shuō)：“我不是為他一個(gè)人寫書的，我是為全中華民族寫書的，他沒(méi)有餞，不拿贊助，我也一定要把他們那里的華胥文化寫好增補(bǔ)進(jìn)書稿內(nèi)。有誰(shuí)能理解，一位泥土間的老農(nóng)民，竟比有些開大公司的人胸襟更開闊，思想境界更高更遠(yuǎn)。

如今 70 歲的劉景海，還在做他的修訂版。他的背駝了，像座拱橋，一頭連著生產(chǎn)隊(duì)的記工簿，一頭接著華胥氏的彩陶。有人說(shuō)他傻，放著清福不享，偏要啃硬骨頭；他卻說(shuō)：“人這一輩子，總得給世上留點(diǎn)對(duì)社會(huì)有意義的東西。我留不下金山銀山，留一本讓中華兒女認(rèn)祖歸宗的書，值了。”

去年麥?zhǔn)蘸螅麕е鴷迳狭酥徐`山。當(dāng)年他在這里退出廟務(wù)，如今站在山頂，看著潁陽(yáng)鎮(zhèn)的炊煙裊裊，像無(wú)數(shù)根線，一頭拴著土地，一頭連著天空。他說(shuō)：“華胥氏就在這風(fēng)里呢，你聽，她在說(shuō)‘別忘了回家的路’。”

從生產(chǎn)隊(duì)記工員到華胥文化守護(hù)者，劉景海的路，是一個(gè)中國(guó)農(nóng)民的文化自覺(jué)之路。他用二十多年證明，文化不在高樓大廈里，在每一個(gè)普通人的堅(jiān)守里；根脈不在故紙堆里，在每一雙愿意追溯的心眼里。

北寨村的田埂上，劉景海的身影越來(lái)越小，但他留下的那本書，像一塊沉甸甸的界碑，刻著：這里，有中華民族的根。