本該在七月的暑氣中嬉鬧的孩子們，今天在孟加拉國達卡，卻被一場突如其來的橫禍徹底改變了命運。

圖片來自于網絡

一架原本屬于國家空軍的戰斗機，沒有擊落任何敵人，卻直直地砸向了他們正在上課的小學，當火焰和濃煙沖天而起，這架鋼鐵飛機，帶走了至少19條生命，其中絕大多數是還沒來得及長大的孩子。

飛機墜毀孩子遭殃

下午一點剛過，庫爾米托拉空軍基地的跑道上，一架F-7BGI戰斗機呼嘯升空，幾分鐘后，它卻成了墜向人間的一團烈火。

圖片來自于網絡

最終的落點，是烏塔拉地區邁爾斯通學校的校園，這枚鋼鐵兇器，直直撞進小學部一棟兩層小樓的入口。

爆炸聲中，火焰和濃煙瞬間卷走了一切，扭曲的飛機骨架，像一只怪獸的爪子，嵌進教學樓的墻壁。

圖片來自于網絡

那是課間，或是考試結束前的最后幾分鐘，三、四年級的孩子們，成了距離死神最近的人，燒焦的鐵欄桿，還在冒著煙的草坪，伴隨著直沖天際的黑色煙柱，構成了一幅地獄般的圖景。

一名三年級的學生，被抬出來時身體已經冰冷，醫院的燒傷科里，擠滿了十二三歲的孩子，他們被燒得破爛的校服上，還印著學校的名字。

圖片來自于網絡

“我正在校門口等孩子，身后突然不對勁。”一位母親回憶道，“一回頭，就是沖天的火光和嗆人的濃煙。”

家長們瘋了一樣在廢墟和混亂中嘶喊著自己孩子的名字，這場橫禍，帶走了至少19條生命，超過160人受傷。絕大部分，是還沒來得及長大的孩子。

這是一架來自爺爺輩的戰斗機

墜落的這架F-7BGI，聽起來陌生，但它的身世并不神秘，它的原型，是前蘇聯大名鼎鼎的米格-21。

圖片來自于網絡

中國在此基礎上，發展出了殲-7系列，而孟加拉國空軍裝備的，正是這款戰機的外銷改進版，簡單說，這是一位“老兵”。

它屬于第二代戰斗機，設計理念還停留在上世紀六七十年代，單座、單發、機頭進氣，這種設計在當年很主流，但也意味著一個致命缺陷：一旦發動機在低空出現故障，飛行員幾乎沒有任何機會挽回局面。

圖片來自于網絡

孟加拉國空軍的家底本就不厚，總共只有十幾架F-7系列撐場面，這批F-7BGI，是2013年才到貨的最后一批“殲-7”，說是“新飛機”，其實早已是遲暮的英雄。

飛行員盡力了，但城市已無處可逃

軍方發言人說，飛行員在墜毀前，曾拼命試圖將飛機帶離人口稠密的居民區，我們有理由相信他的英勇，但對于一架機頭進氣的老式戰機，在失速的邊緣，他能做的選擇實在太少。

圖片來自于網絡

他或許看到了地面上密密麻麻的樓房，看到了那片小小的校園，在生命的最后時刻，他面對的是一個無解的難題。

最終，他沒能為這架沉重的“鐵棺材”找到一塊安全的墓地，這架飛機的悲劇，也是飛行員的悲劇，他把自己的生命留在了天上，卻把一個天大的窟窿，留給了人間。

圖片來自于網絡

在達卡這樣一座極度擁擠的城市上空，一架老舊的戰斗機發生故障，墜毀幾乎是命中注定的結局。

事故發生后，消防、軍隊、警察迅速集結，醫院緊急呼吁市民獻血，燒傷科主任面對不斷涌入的危重傷員，幾近崩潰。

結語

臨時領導人穆罕默德·尤努斯說，這是“整個國家的痛苦時刻”，并下令徹查，一個高級別調查委員會已經成立。

圖片來自于網絡

他們會去分析飛機的維修記錄，解讀黑匣子里的數據，試圖拼湊出那致命的幾分鐘里到底發生了什么。

但對孟加拉國空軍而言，答案早已寫在臉上：他們的戰機，實在太老了，換掉這些“空中活動靶”，迫在眉睫。

圖片來自于網絡

這片廢墟的余溫還未散盡，一場圍繞新戰機的軍備競賽，已經悄然開場，中國和巴基斯坦聯合研制的“梟龍”，物美價廉，但孟加拉國因某些歷史原因，一直不愿考慮。

中國的殲-10C性能卓越，但對于這個南亞小國來說，似乎又太過“奢侈”，鄰國印度則見縫插針，極力推銷自己的“光輝”戰斗機。

圖片來自于網絡

有傳聞說，孟加拉國對殲-10C的興趣，在這次事故后又重新燃起了，達卡的濃煙已經散去，調查會給出一個技術結論，但那十九個孩子永遠的沉默，才是最尖銳的質問。

參考信息
孟加拉國空軍一架訓練機墜入校園，至少19死
觀察者網觀察者網官方賬號 07.21 19:43
孟加拉國空軍一架教練機墜毀 至少19人死亡
央視新聞2025-07-21