1953年的夏天，朝鮮馬踏里東山的硝煙剛剛散開，志愿軍137師的慶功會就在臨時搭起的棚子里開了起來，地上還能看見沒掃凈的彈殼。

誰也沒想到，就在這次慶功會上，竟然會有一對失散已久的兄弟再次相見。

席間，炮兵團(tuán)長向守全端著搪瓷缸子，一口悶掉缸里的米酒，眼睛卻直勾勾盯著斜對面的步兵團(tuán)政委。那政委戴副黑框眼鏡，說話前總習(xí)慣性地推一下鏡架，聲音不高不低，偏偏名字跟自己就差一個字：向守義。

不久之后，師政委就帶著對方前來介紹，“四川達(dá)縣管村鎮(zhèn)的。”向守全手里的缸子“當(dāng)啷”一聲磕在木頭上。他老家也在達(dá)縣，離管村鎮(zhèn)也不遠(yuǎn)，這世上哪有這么巧的事？

散了會，向守全拽著向守義就往自己的帳篷外走，一邊走還一邊說：“走，殺兩盤！我那帳篷里有副新象棋，昨天剛從老鄉(xiāng)那換的?！?/strong>向守義推了推眼鏡，笑了笑：“向團(tuán)長棋藝厲害？”

“厲害不厲害，下了才知道！”向守全的手勁大，攥得向守義胳膊生疼。

帳篷里，炮彈箱壘成的桌子上擺開棋盤。向守全執(zhí)紅，當(dāng)頭炮剛落下，就沒頭沒腦地問：“你小時候，家里是不是有口鐵鍋，提耳總掉？”向守義捏著馬的手頓了頓，鏡片后的眼睛瞇了瞇，他說：“是有這么口鍋，我爹總背著它，焊了3次還在用。”

“那鍋……”向守全的聲音突然啞了，“是不是過草地時沒的？”對面的棋子“啪”地掉在棋盤上。向守義猛地抬頭，眼睛滑到鼻尖：“你怎么知道？”

向守全猛地扯開領(lǐng)口，露出脖子上一道歪歪扭扭的疤，像條爬著的蜈蚣：“青杠坡那仗，我替你擋了塊彈片，這疤就是記號。你當(dāng)時才13，瘦得像根豆芽菜，抱著我的腿哭，說再也見不著爹了?！?/strong>

帳篷里突然靜了，只有外面風(fēng)刮過帆布的嘩啦聲。

向守義的手抖得厲害，眼鏡“哐當(dāng)”掉在地上，他蹲下去摸眼鏡，眼淚卻先一步砸在泥地上：“哥……你是守金哥？”向守全也蹲下來，一把抱住他，粗糲的手掌在他背上拍得啪啪響：“是我！守銀，哥找你找了20年啊！”

倆人一下抱在一塊兒，哭得像兩個孩子。旁邊站崗的小兵扒著帳篷縫看，不明白這兩個團(tuán)級干部咋就突然開始抱頭痛哭起來。

這事還得從20年前說起。

1932年，四川達(dá)縣巖門場的玉米剛黃了些，向以貴背著半簍紅薯從地里回來，看見村口圍了一群人。穿灰布軍裝的兵正在分糧，一個絡(luò)腮胡的兵笑著喊：“老鄉(xiāng)，紅軍不拿群眾一針一線，這些都是地主家的，該給你們！”

向以貴把倆兒子往身后藏了藏。大的叫守金14，小的叫守銀12，都是半大孩子，褲腳還沾著打豬草的泥。家里窮得叮當(dāng)響，孩子媽前年病死了，他一個人拉扯倆娃，靠給地主抬轎子換口吃的，一年到頭連頓飽飯都吃不上。

“大叔，參加紅軍不？有飯吃，能報仇。”絡(luò)腮胡遞過來一個窩窩頭。守金咽了口唾沫，拉著弟弟的手：“爹，咱去！”向以貴摸了摸倆娃的頭，把紅薯簍往地上一放：“仨人，都去。”

參軍那天，向以貴把家里唯一的柴刀埋在灶膛里，又烤了幾個洋芋塞進(jìn)包袱。守金把自己那塊麥餅掰了一半給弟弟：“省著吃，等打完仗，哥帶你回家種玉米。”

后來部隊整編的時候，父子仨被分到了不同地方。向以貴年紀(jì)大，被分到炊事班，背著那口補了又補的鐵鍋；守金去了作戰(zhàn)連，成了紅四方面軍的一名小兵；守銀年紀(jì)小，被安排到衛(wèi)生隊，跟著老護(hù)士學(xué)包扎。

誰知道這一別，就是20年。

過草地那年，守金跟著部隊打掩護(hù)，看見炊事班的方向冒起黑煙。他瘋了似的沖過去，只看見那口熟悉的鐵鍋歪在泥里，鍋沿上還掛著沒燒完的青稞。老鄉(xiāng)說，一顆流彈穿鍋而過，向以貴倒下去時，手里還攥著塊銀元，上面刻著“金”“銀”兩字。

守金把銀元揣進(jìn)貼身的兜，哭了整整一夜。第二天，他跟班長說：“我以后叫向守全，守住全家的全?！?/strong>

守銀在衛(wèi)生隊也不好過。冬天過雪山，他凍僵的手抓不住藥箱，3根手指就那么沒了。他咬著牙練左手寫字，在油燈下抄藥方，后來有人說：“這娃心細(xì)，適合搞政治工作。”他也改了名，叫向守義，守住道義的義。

倆人都托人找過對方。守全在冀南打鬼子時，讓地下交通員帶過信，信封上寫著“找守銀，達(dá)縣人”，可信石沉大海；守義在太行軍區(qū)印快報時，在報紙上登過尋人啟事，連個回音都沒有。

抗戰(zhàn)打完打解放，守全跟著四野從東北打到海南，成了炮兵團(tuán)長，手里的炮從迫擊炮換成了榴彈炮；守義在衛(wèi)生隊轉(zhuǎn)了政工，從干事做到政委，左手寫的字比右手還工整。

1950年，兩人一前一后跨過鴨綠江，誰也不知道，彼此就隔著幾百里的戰(zhàn)線。

馬踏里東山戰(zhàn)役打響時，守全的炮團(tuán)負(fù)責(zé)掩護(hù)，炮彈像雨點似的砸向美軍陣地。守義的步兵團(tuán)沖在前面，他趴在彈坑里，聽著身后的炮聲心里直犯嘀咕：“這炮打得準(zhǔn)，像咱四川老鄉(xiāng)的脾氣，干脆利落?！?/strong>

慶功會上見著面，守全盯著守義的臉，越看越覺得眼熟。那眉骨，那嘴角的痣，跟記憶里的弟弟重合在一起?？?0年了，人哪能一點不變？守義比小時候高了一個頭，左手的手指蜷著，一看就受過傷。

下棋那天，守義說起當(dāng)年參軍的時候，父親把洋芋埋在灶膛里烤，皮焦里軟，還帶著柴火香。守全突然說：“你當(dāng)時小，接過去就把洋芋往袖口里塞，燙得直跳腳。”守義的眼淚“唰”就下來了?！案纾　笔亓x撲過來，抱住守全的脖子，20年前的委屈、害怕、思念，全在這一聲里了。

消息傳到司令部，首長親自批了假，讓家屬趕來朝鮮。守全的媳婦帶著6歲的兒子，坐了幾天軍列，懷里還抱著個泡菜壇子，壇口的紅油順著布巾滴，把軍大衣染了塊紅印。

“四川人，離不了這口?！?/strong>守全媳婦把壇子往帳篷里一放，揭開蓋子，酸香混著辣氣就飄滿了棚子。守義的媳婦也來了，倆女人一見如故，拉著手說個不停。

守全的兒子小柱子，抱著壇子給守義遞過去：“叔叔，我媽說，吃了泡菜，就不想家了?！?strong>守義夾起一筷子泡菜，塞進(jìn)嘴里。辣椒的辣、泡菜的酸，混著眼淚往肚子里咽，嗆得他直咳嗽。守全遞過搪瓷缸子，里面是涼白開：“慢點吃，家里還有一壇子呢?！?/strong>

那天晚上，前線難得安靜，連槍炮聲都歇了。帳篷里，四個大人圍著小柱子，聽他奶聲奶氣地說老家的事。守全說，等停戰(zhàn)了，帶全家回達(dá)縣，找找老屋的地基，看看爹埋柴刀的灶膛還在不在。守義聽著，直點頭。

不得不說，他們是幸運的，在當(dāng)時那個兵荒馬亂的年代，不知道還有多少人與親人失散后就再也沒能見上一面。他們也是偉大的，正是有了他們的拼搏，才有如今這樣的太平盛世。