Ozzy 走了。

76 歲的 Ozzy Osbourne，原英國重金屬樂隊黑色安息日 Black Sabbath 的主唱，于 7 月 22 日在家人陪伴下于家中安詳離世，聲明里說他“被愛包圍”。

其實就在前兩周，Ozzy 還在家鄉英國伯明翰與黑色安息日的原成員重組，舉辦了一場告別慈善演唱會，叫 Back to the beginning。

演唱會吸引了 4 萬觀眾，有一個場景是 Ozzy 坐在特制的“蝙蝠王座”上緩緩升起。

他說這是人生句點了。

也是回到最初的起點。浪蕩或安寧，生命都是完整一個圓。

有人說 Ozzy 是如聲明所說，在一個平凡的上午安靜地離開，有人也說這些年飽受帕金森癥折磨的他在開完告別演唱會上便去選擇了安樂。這些都符合我們對金屬樂的想象，而他帶走了一個飛旋狂放的時代。

Ozzy 早年的經歷用雞飛狗跳來形容都太輕了。

1948 年，他出生在英國伯明翰的一個工薪家庭，從小就是問題小孩，15 歲那年因為閱讀障礙輟學，先后做過汽配廠工人、管子工、汽車喇叭調音工、屠夫以及清潔工。

青少年時期他還是顏值扛打的，眼神憂郁，“王子”還沒有黑化，還沒有夸張的煙熏妝。

后來 Ozzy 遇到了學長 Tony Iommi, 一個在工廠打工時被切掉了兩根手指，但又做了兩個金屬指套并在指套上粘上皮革墊片，只為彈吉他的狠人。

幾番折騰后，1968 年，有了黑色安息日樂隊。

半個世紀前，他們以藍調為基底，結合更慢、重，失真的陰沉音色，觸及各種神秘主義題材，讓“重金屬”成為了搖滾樂不可不提的一種。

其中有首叫《Paranoid》的歌曲，是當時樂隊為了填補專輯剩余的 4 分鐘時間，花了 20 分鐘寫下的，但最后它成了重金屬搖滾的代表作。

那年 Ozzy 21 歲，50 多年后在這場告別演唱會上，成員們再度唱起了這首歌。

“我告訴你要去享受生活，我希望我能，但是為時已晚”

Ozzy 是巨星，也是太多人眼中的流氓、小丑......他說他自己有精神分裂，沒有辦法安定任何一刻。

那些新聞今天看仍然在沖刷人的神經：比如 1982 年在美國演出時，誤以為樂迷扔上臺的死蝙蝠是道具，他真的吃掉了蝙蝠的頭，包括在唱片公司會議上又咬了鴿子的頭，穿著妻子 Sharon 的洋裝在阿拉莫當地的紀念碑小便......

嗯，這個動圖真的隔離警告。

但這些比起音樂只是一個人的性格罷了。對于 Ozzy 來說最重要的就是他的音樂。

當童年第一次在收音機中聽到披頭士一曲《And I love her》時，Ozzy 堅定了他要做搖滾明星的愿望。

后來在納什維爾，黑色安息日的最后一輪美國巡演期間，Ozzy 突然失蹤了，當時的演出被迫取消，公司樂隊都損失慘重。1979 年，Ozzy 被自己的樂隊開除了。

離開樂隊后，他單飛建立了自己的 Ozzy 樂隊，招募了吉他手 Randy Rhoads 蘭迪。蘭迪是他一眼相中的，也成為了他最好的事業伙伴和朋友，創造出了那張《Blizzard of Ozz》。

《Mr. Crowley》和《Goodbye to Romance》，都來自于這張專輯。

《Mr. Crowley》里的克勞利先生，是一位英國神秘學者，別號“世界上最邪惡的男人”，《Goodbye to Romance》，歌如其名。Ozzy 那失真猛烈的嗓音卻唱出最得很溫柔，硬漢才最擅長柔情這一套。

還有在各種賽事場合都能聽到的 《Crazy Train》：

Crazy, but how it goes.

也是在這張專輯發行兩年后，蘭迪因飛機失事死于 25 歲，如今兩人已相逢。

后來 Ozzy 的職業生涯大部分都少不了一個名字：他的妻子，也是經紀人 Sharon。兩個人攜手走過了快 40 年。Sharon 是個女強人，和 Ozzy 一起給家族搞了一檔真人秀。節目里的 Ozzy，時而溫情，幽默，反差和迷惑性極大。

“我要親自說“再見”，無論我的身體是多么虛弱。”

這幾年 Ozzy 病得很厲害，除了帕金森癥，幾年前的一次摔倒也很要命，他不得不接受了大型手術。幾個月前 Ozzy 正式宣布，唱歌可以，但他無法再站起來了。

醫生警告他，開演唱會的話可能會變成葬禮演出，而 Ozzy 回，他才不要悄無聲息地離去。

于是他辦了一場演唱會，最后一場，也是最重要的。

那些傳奇老友都來了，都是在金屬這條路上沖殺到頂峰的猛將，槍花羔羊（ Lamb of God）Metallica......

槍花的主唱終于和 Ozzy 世紀會晤， Axl Rose 在他面前竟顯得乖巧。

黑色安息日的戰友陪著他唱完了那首《Mama, I'm Coming Home》。很多人都聽得感動，唱給此時此刻，傷感又圓滿。

他們一起創造了一個時代，最美好的感情就是關乎”一起創造點什么吧”。

當然最好的告別，還是有且只有一種，看著自己從升降臺上顫巍起來，一把蒼老但有勁的嗓子鋪滿全場。他是如此，被記住的人都是如此，做的比說的永遠重要。

好吧，這個咬蝙蝠頭的瘋子，帶走了一個狂野時代。

Goodbye to Romance,

Goodbye to friends,

Goodbye to all the past,

I guess that we'll meet

in the end.