題記：在某些權力的視角里，災難不是事故，而是輿情；不是生命的終點，而是通報的開始。

6名大學生在內蒙古企業(yè)參觀學習中墜落“溺亡”持續(xù)引發(fā)關注，盡管事故原因還在調查中，但我已從它的一則公告中，感受到了濃濃的官僚主義氣息。

公告全文摘錄如下：

2025年7月23日，東北大學6名學生在中金黃金股份有限公司（以下簡稱公司）控股子公司中國黃金集團內蒙古礦業(yè)有限公司烏努格吐山銅鉬礦選礦廠參觀學習浮選工藝過程中，因格柵板脫落墜入浮選槽。經全力施救，6人被救出后，醫(yī)護人員確認已溺亡。另有1名老師受傷。事件發(fā)生后，公司領導高度重視，立即啟動應急預案，第一時間前往現(xiàn)場組織處理，及時按相關程序上報當?shù)卣飨嚓P部門。目前各項處置工作正有序進行。

圖源：極目新聞報道

很多年前，有網友總結了典型的中國式“災難八股文”：領導高度重視、第一時間趕赴現(xiàn)場、啟動應急預案、全力救治傷員、現(xiàn)場指揮調度、原因正在調查、工作有序進行……因為被網友批得太狠，所以基本上很少用了，沒想到又見到了。

一、“災難八股”的四層危害

一是信息遮蔽。用“高度重視”“有序進行”等抽象詞取代具體細節(jié)，把公眾最想知道的“誰負責、做了什么、效果如何”掩蓋在套話里。比如上述摘錄共191字，光是企業(yè)名稱就占了49個字，“領導高度重視”部分70個字，“全力施救”部分32個字，事實部分恨不得壓縮成“六人溺亡”四個字。

二是責任稀釋。當每個環(huán)節(jié)都被描述為“第一時間”“全力施救”時，就有了“喪事喜辦”的依托，真正的決策失誤、瀆職失職反而找不到責任人。試問，6名學生墜入后是否已當場死亡？若如此，全力施救的意義何在？啟動的應急預案大部分是為了應付輿情吧！

三是情感麻痹。再慘烈的傷亡，一旦配上那套固定句式，災難的痛感將被鈍化，社會共情能力也會下降。比如“溺亡”二字用得就很講究，成功將一起慘烈事故淡化。事實上，用“高溫礦漿灼燙死亡”這樣具體的詞，也難以描述現(xiàn)場的慘烈與絕望。

四是權力傲慢。八股文是“官味”的話語體系，它首先滿足的是系統(tǒng)內部的儀式化匯報，而非公眾的信息需求。從表面上看，它的敘事已經完成“閉環(huán)”（至少是初步閉環(huán)，可繼續(xù)也可不繼續(xù)），在無形中強化了“民眾只能被動接受”的權力結構。

二、“災難八股”的系統(tǒng)共謀

“災難八股”不只是“打官腔”那么簡單，它更像一種官僚主義的生存機制：通過語式或行動的模板化（形式主義），把“政治責任”矮化為“程序合規(guī)”，比如“全力施救”“第一時間”“啟動預案”……都是在強調已經“盡責”，至于實際動作是否及時、有效，則退居其次，從而避免嚴厲的外部問責。

在這起事件中，我們看到了企業(yè)的“數(shù)據(jù)政績”——把安全投入列為“可控成本”，長期超期服役格柵板等關鍵安全生產設備，用“零事故”的宣傳，向上虛報成績，掩蓋安全隱患。

我們看到了監(jiān)管的“問責漂移”——當?shù)貞惫芾砭謿v年查出的幾十條隱患，都未見跟蹤復核記錄，多以“限期整改”“罰款”了之，形成“基層背鍋、領導免責”的慣例。

我們也看到了校方的“組織疏忽”——校方作為實習活動的組織主體，本應嚴格審核企業(yè)安全條件，而帶隊老師顯然過于輕信了企業(yè)的安全保護，盡管事前進行了“安全培訓”，但多家媒體引用現(xiàn)場學生、知情人的說法，指出培訓內容“就是發(fā)資料、念注意事項”“連防毒面罩都沒配。

看來，這不是一次孤立的悲劇，而是一個多維度的官僚生態(tài)鏈所造成的結構性塌陷。

三、如果事故的主角不是學生，會有怎樣的推演？

我們不妨假設，如果不是學生，而是領導去參觀，可能發(fā)生這起事故嗎？我想根本不會，他們會提前換上最好的格柵板，派上最好的安全員。

再假設，如果不是學生，而是普通工人出了事，會引起這樣的重視嗎？我想也未必會，根據(jù)應急管理部網站7月14日發(fā)布的數(shù)字，上半年，全國共發(fā)生各類生產安全事故8562起、死亡8079人。其中，發(fā)生重大事故4起、死亡70人；發(fā)生較大事故172起、死亡634人——請問，這么多事故中，有幾個形成了熱搜？

圖源：應急管理部網站（截圖）

不管你愿不愿意承認，這就是殘酷的現(xiàn)實，是“生命的等級差異”的無聲上演：學生、工人、領導，面對同一塊格柵板，卻不擁有同樣的命運幾率。

四、人們需要的不只是“深表痛心”，還有真正的改革動作

這里我們不談監(jiān)管和學校，要想防止下一次悲劇發(fā)生，仍需要從企業(yè)“領導”那里解鈴。

一是領導真正重視起來。別再讓“重視”停留于匯報材料，而要把它寫進預算表、排進工期表、釘進責任狀——把安全投入從“可控成本”改為“否決指標”，把格柵板、防護欄、報警器的更換周期從“壞了再修”變成“到期必換”。

二是領導真正率先垂范。無論是學生實習還是上級來訪，請領導自己先穿上防護服、戴上防毒面罩，踩著同樣的格柵板第一個走進浮選槽上方；請把“領導通道”“領導專用電梯”統(tǒng)統(tǒng)拆掉，讓安全標準對所有人一視同仁。

三是領導真正致歉自責。別再用“深表痛心”四個字對六條年輕生命做輕飄的注腳，請走到家屬面前，把事故調查報告全文念給他們聽，允許他們質問、允許他們拍桌。事實上，有的領導可以引咎辭職了，否則看不出有什么誠意。致歉不是公關，是應該以職位為抵押。

圖源：AI制作

五、寫在最后

七月的烈日下，那片翻騰的泡沫，帶著滾燙、腥臭以及礦石的冷硬，把六張還來不及曬黑的臉永遠按進了黑暗。

他們也許昨天還與父母、戀人通了電話，不曾想到號碼將成為別人再也撥不通的數(shù)字；他們也許清晨就約好了參觀后去游覽草原，誰曾想過計劃中的一張合影變成了六張放大的黑白照片；他們也許在一分鐘前，還小聲贊嘆著畢業(yè)后如果能夠進入這家企業(yè)挺好，誰曾想到，腳下的格柵板先一步撕裂了未來的深淵。

也許事故在某些領域果真是“行業(yè)常態(tài)”吧，但我們絕不能將其視作不可避免。如果下一次通報里，依然充斥了“領導高度重視”等“八股”敘事，而不見“事實真相”和“問責清單”，那么評論區(qū)里的憤怒將不僅是重復，更是對系統(tǒng)性麻木的控訴。