在以色列持續(xù)不斷的混亂和暴力中,加沙地帶中部的一個(gè)小書攤讓閱讀的熱情得以延續(xù)。色彩鮮艷的書封與周圍被毀的灰色塵土形成鮮明對(duì)比,這個(gè)小書攤吸引了當(dāng)?shù)卦S多民眾駐足閱讀,人們重新感受著種族滅絕試圖抹去的那部分生活。
編譯丨申璐
據(jù)文學(xué)網(wǎng)站lit hub等媒體報(bào)道,加沙地帶中部一個(gè)名為“Eqraa Ketabak”(讀你的書)的攤位吸引了當(dāng)?shù)夭簧倜癖婑v足,成了加沙滿目瘡痍的廢墟中最令人意想不到的生命跡象。
攤位上,一排排阿拉伯語和英語小說、詩歌、哲學(xué)、信仰和自助書籍整齊地?cái)[放在臨時(shí)搭建的木板上,色彩鮮艷的書封與周圍被毀壞的灰色塵土形成鮮明對(duì)比。書攤周圍是部分或全部倒塌的建筑物,以及過去和近期空襲留下的殘骸,這些書籍與加沙正在面臨的主題顯得格格不入。書名訴說著希望、愛、失落和反抗,仿佛映照著刻在路人臉上的情感。
這個(gè)簡(jiǎn)陋的書攤得益于來自努塞拉特難民營的兩兄弟的努力。他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中失去了家園,被迫搬到附近的一所學(xué)校,至今仍在那里避難。他們從小就對(duì)書籍產(chǎn)生了濃厚的興趣,盡管在戰(zhàn)爭(zhēng)期間經(jīng)歷了種種艱辛,他們依然沒有停止閱讀。獲取書籍并非易事,但兩兄弟堅(jiān)持長途跋涉前往加沙北部,冒著生命危險(xiǎn),花費(fèi)巨額交通費(fèi),只為在加沙城標(biāo)志性的薩米爾·曼蘇爾書店等書店里尋找一本好書。
紀(jì)錄片《生于加沙》(2014)畫面。
“這不僅僅是我們的事情,”兩兄弟之一的阿卜杜拉(Abdullah)在接受采訪時(shí)說?!拔覀冎罓I地里其他人也喜歡讀書,但不是每個(gè)人都能踏上這段旅程?!?025年4月底,他們湊足積蓄,從北方購入了第一批書籍,開辦了這個(gè)簡(jiǎn)陋的攤位。他們說,目標(biāo)不是為了賺錢,而是為了讓人們能夠接觸到書籍,讓閱讀變得更容易、更普遍。
巴勒斯坦小說家、學(xué)者哈桑·卡特拉維(Hassan al-Qatrawi)是這個(gè)小書攤的常客。他在個(gè)人社交媒體賬戶上寫道:“書籍在廢墟中占據(jù)了一席之地,他們(以色列人)從外部摧毀我們,我們從內(nèi)部建設(shè)自己。對(duì)食物的渴望是暫時(shí)的。但對(duì)閱讀的渴望卻是永恒的?!睋?jù)聯(lián)合國統(tǒng)計(jì),早在2024年4月,以色列對(duì)加沙的全面轟炸就已造成13座公共圖書館受損或完全被毀。此外,沿海地帶的教育機(jī)構(gòu)也遭到大規(guī)模破壞。
卡特拉維只是這個(gè)小書攤的眾多讀者之一。幾個(gè)月間,書攤很快已經(jīng)不再只是一個(gè)買書的地方,而是一個(gè)交流的空間,孩子們?cè)谀抢锓喒适?,彌補(bǔ)多年無法正常學(xué)習(xí)的缺憾;老人們?cè)谀抢镏販卦?jīng)背誦的詩歌;作家們則在那里尋找靈感,創(chuàng)作自己的故事和書籍。
如此多的民眾涌向書攤其實(shí)不足為奇。據(jù)巴勒斯坦中央統(tǒng)計(jì)局統(tǒng)計(jì),巴勒斯坦是世界上文盲率最低的國家之一。在加沙,這一比例略低于2%。加沙地帶15歲以上的人口中,近98%的人識(shí)字(相較而言,美國成年人的識(shí)字率約為86%)。大多數(shù)加沙的巴勒斯坦人都以熱愛閱讀而自豪。盡管持續(xù)不斷的戰(zhàn)爭(zhēng)使他們近兩年無法接受教育,但即使在如此災(zāi)難性的環(huán)境下,他們也從未停止閱讀、寫作和學(xué)習(xí)。
1.A book stall in central Gaza is keeping literature alive amidst genocide.
https://lithub.com/a-book-stall-in-central-gaza-is-keeping-literature-alive-amidst-genocide/
2. A book stall in the rubble nourishes hungry minds
https://electronicintifada.net/content/book-stall-rubble-nourishes-hungry-minds/50800
本文為編譯內(nèi)容。編譯:申璐;編輯:走走;校對(duì):張彥君。題圖為《生于加沙》劇照。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。
2024書評(píng)周刊合訂本上市!
點(diǎn)擊書封可即刻下單
了解《新京報(bào)·書評(píng)周刊》2024合訂本詳情
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.