說起航母這事兒，總讓人聯(lián)想到大國實(shí)力的象征，可背后的故事往往充滿曲折。英國作為曾經(jīng)的海上霸主，如今卻在處理舊艦時(shí)露出猶豫，中國海軍的崛起則像一股穩(wěn)健的力量，逐步打破外部封鎖。

昔日榮光今凋零

英國海軍的歷史可以追溯到幾個(gè)世紀(jì)前，那時(shí)候他們的艦隊(duì)幾乎掌控全球海洋。二戰(zhàn)期間，英國擁有近百艘航空母艦，這些艦艇從輕型到重型，涵蓋各種噸位和功能，支持了從大西洋到太平洋的作戰(zhàn)行動(dòng)。

戰(zhàn)后情況變了，殖民地陸續(xù)獨(dú)立，經(jīng)濟(jì)壓力增大，加上戰(zhàn)爭(zhēng)消耗，海軍規(guī)模大幅縮減。許多造艦計(jì)劃被迫終止，老舊艦艇開始退役或出售，其中就包括無敵級(jí)系列的三艘兩萬噸級(jí)常規(guī)動(dòng)力航母。

無敵號(hào)作為首艦，在1973年于維克斯船廠開工，1977年下水，1980年正式服役。它在1982年的福克蘭群島沖突中發(fā)揮關(guān)鍵作用，搭載海鷂戰(zhàn)機(jī)，提供空中支援，幫助英國奪回控制權(quán)。

到2005年，由于國防預(yù)算緊縮，這艘艦提前半年停用，2010年英國國防部決定拍賣，以籌集資金。當(dāng)時(shí)全球買家蜂擁而至，因?yàn)檠芯窟@樣的艦艇能獲取七十年代的造船技術(shù)，比如焊接工藝和甲板布局。

中國海軍那時(shí)正處于起步階段，早年缺乏大型艦艇經(jīng)驗(yàn)。1985年從澳大利亞購入墨爾本號(hào)，這艘四萬噸級(jí)舊艦雖已過時(shí)，但提供了初步參考，比如斜角甲板設(shè)計(jì)和蒸汽彈射器機(jī)制。

后來，中國轉(zhuǎn)向更大目標(biāo)，1998年通過香港企業(yè)以兩千萬美元從烏克蘭購得未完工的瓦良格號(hào)。這艘艦原本是蘇聯(lián)庫茲涅佐夫級(jí)的姐妹艦，1985年開工，1988年下水，但蘇聯(lián)解體后閑置在黑海船廠。

購入過程并不順利，美國等國施加壓力，要求拆除關(guān)鍵部件，最終艦體像個(gè)空殼一樣交付。運(yùn)輸從2000年開始，本該兩個(gè)多月完成，卻因土耳其攔截博斯普魯斯海峽而拖延十六個(gè)月，他們以體積過大影響航道為由阻攔。

中國提供巨額保證金后才通過，途中希臘提供援助，避免進(jìn)一步延誤。埃及拒絕蘇伊士運(yùn)河通行，迫使繞行好望角和馬六甲海峽，2002年3月抵達(dá)大連船廠。這段經(jīng)歷凸顯外部干擾，但也堅(jiān)定了中國自主發(fā)展的決心。

瓦良格號(hào)到港后，工程師立即啟動(dòng)修復(fù)，安裝國產(chǎn)引擎、雷達(dá)和攔阻裝置。2011年8月進(jìn)行首次海試，多次往返黃海調(diào)整平衡，2012年9月正式命名為遼寧號(hào)，舷號(hào)16，交付海軍使用。這標(biāo)志著中國從依賴進(jìn)口轉(zhuǎn)向自研基礎(chǔ)，后續(xù)山東號(hào)和福建號(hào)相繼服役，海軍實(shí)力躍升全球前列。

英國的衰退與中國崛起形成對(duì)比，前者拍賣舊艦，后者則通過逆境積累經(jīng)驗(yàn)。其實(shí)，這不只是技術(shù)問題，更是國家意志的體現(xiàn)，英國的昔日榮光在經(jīng)濟(jì)壓力下漸行漸遠(yuǎn)，而中國則一步步夯實(shí)基礎(chǔ)。

拍賣無敵號(hào)時(shí)，英國選擇將它賣給土耳其拆解廠，而不是讓技術(shù)外流。這反映出當(dāng)時(shí)國際環(huán)境，中國發(fā)展速度讓一些國家警覺，他們通過各種手段限制。無敵號(hào)最終被拆成廢鐵，土耳其未能從中獲益，這事說白了，就是英國寧愿損失也不愿助長潛在對(duì)手。

拒售舊艦購新器

2011年1月，無敵號(hào)拍賣吸引了全球注意，中國商人林建邦通過英國公司出價(jià)500萬英鎊，計(jì)劃轉(zhuǎn)為國際學(xué)校，這在所有報(bào)價(jià)中最高。英國最初發(fā)出中標(biāo)通知，但議會(huì)成員很快介入，反對(duì)交易，強(qiáng)調(diào)技術(shù)敏感性。最終，英國以較低價(jià)格280萬英鎊迅速轉(zhuǎn)售給土耳其的拆解公司，那艘艦被拖到伊茲密爾，逐步拆解成金屬廢料。

這一決定背后有國際壓力，美國關(guān)切避免先進(jìn)設(shè)計(jì)擴(kuò)散，英國國防部在會(huì)議中討論后取消交易。中國代表多次聯(lián)系無果，這事充分說明了當(dāng)時(shí)對(duì)華技術(shù)封鎖的力度。土耳其接收后嘗試分析，但未能提取核心技術(shù)，整個(gè)過程只是回收材料，沒有實(shí)質(zhì)進(jìn)展。英國的舉動(dòng)顯示出明確意圖，避免任何可能的技術(shù)轉(zhuǎn)移。

幾年后，英國啟動(dòng)伊麗莎白女王級(jí)航母項(xiàng)目，需要大型起重設(shè)備。2011年，他們從中國上海振華重工購入一千噸級(jí)龍門式起重機(jī)，價(jià)格約1220萬英鎊。這臺(tái)設(shè)備高68米，跨度120米，用于組裝艦體巨型模塊，比如吊起數(shù)百噸鋼板拼接艦橋和甲板。沒有它，建造兩艘六萬噸級(jí)航母的進(jìn)度會(huì)嚴(yán)重滯后。

起重機(jī)從上海運(yùn)抵蘇格蘭羅斯西斯船廠，組裝歷時(shí)數(shù)月，2014年伊麗莎白女王號(hào)下水，2017年服役，姊妹艦王子號(hào)緊隨其后。

中國海軍同期推進(jìn)自主發(fā)展，遼寧號(hào)改造涉及添加國產(chǎn)系統(tǒng)，山東號(hào)2013年開工，2017年下水，2019年入役，舷號(hào)17，成為首艘純國產(chǎn)航母。福建號(hào)2015年啟動(dòng)，2022年下水，采用電磁彈射，噸位達(dá)八萬噸級(jí)，這些進(jìn)步源于早期研究舊艦積累的經(jīng)驗(yàn)。

英國購入起重機(jī)時(shí)，合同規(guī)定使用范圍，但后續(xù)處理顯示他們依賴中國制造來完成項(xiàng)目。這與先前拒售舊艦形成鮮明對(duì)比，早年不愿賣航母，現(xiàn)在卻求購關(guān)鍵設(shè)備。其實(shí)，這反映出技術(shù)領(lǐng)域的現(xiàn)實(shí)，英國造船能力雖強(qiáng)，但某些重型機(jī)械仍需外部支持。中國振華重工的龍門吊全球領(lǐng)先，能吊起千噸重物，精度高，穩(wěn)定性好，英國選擇它也算務(wù)實(shí)。

拍賣失敗沒打擊中國，反而加速自力更生。遼寧號(hào)服役后，艦隊(duì)演習(xí)中戰(zhàn)機(jī)起降有序，標(biāo)志從學(xué)習(xí)到創(chuàng)新的轉(zhuǎn)變。英國QE級(jí)完工后，起重機(jī)一度閑置，2017年列入出售清單，廣告強(qiáng)調(diào)規(guī)格，但買家細(xì)節(jié)未公開。期間，中國海軍三艘航母形成編隊(duì)，實(shí)力進(jìn)入世界前三，這段歷程突出堅(jiān)持的重要性，外部阻撓只能激發(fā)內(nèi)在動(dòng)力。

說起來，英國的決定雖有戰(zhàn)略考量，但也暴露了短視。拒售舊艦是為了防技術(shù)外流，可幾年后自己求助中國設(shè)備，這不免讓人覺得前后不一。中國通過瓦良格改造，掌握了航母建造全流程，從船殼到系統(tǒng)集成，全靠本土力量。山東號(hào)和福建號(hào)的相繼服役，證明了這種路徑的正確性。國際環(huán)境中，美國影響拍賣，但中國繞過限制，逐步建立自信。

自食苦果難回頭

英國完成兩艘伊麗莎白女王級(jí)航母后，龍門起重機(jī)留在羅斯西斯船廠，2017年廣告顯示設(shè)備完好，試圖出售，但未見明確轉(zhuǎn)售記錄。有些報(bào)道提到潛在買家包括印度，價(jià)格高達(dá)2.6億美元，但這缺乏權(quán)威確認(rèn)，更多像是傳聞。無論如何，英國依賴進(jìn)口設(shè)備建成航母，卻在服役后頻發(fā)問題。

伊麗莎白女王號(hào)2017年服役，2019年內(nèi)部泄漏導(dǎo)致洪水涌入艙室，維修數(shù)周。2022年，王子號(hào)螺旋槳軸故障，延誤部署。2024年2月，伊麗莎白女王號(hào)星舷螺旋槳耦合問題，無法領(lǐng)銜北約演習(xí)，姊妹艦替換出航。2025年，又曝?zé)崴到y(tǒng)故障，持續(xù)數(shù)月影響船員生活。這些機(jī)械問題反復(fù)出現(xiàn)，暴露設(shè)計(jì)或維護(hù)短板。

中國專家評(píng)估此類二手設(shè)備，指出國產(chǎn)能力已覆蓋大型起重領(lǐng)域，即使免費(fèi)提供也無意接受。中國海軍擁有遼寧、山東和福建號(hào)，艦隊(duì)在太平洋演練有序，實(shí)力穩(wěn)居全球前列。自研龍門吊如振華的萬噸級(jí)產(chǎn)品，性能不遜色，甚至更先進(jìn)，不需依賴舊貨。

英國航母的故障頻發(fā)，與早期拒售舊艦的傲慢形成對(duì)比。他們寧愿拆解無敵號(hào)，也不愿讓中國獲益，如今卻面臨自身技術(shù)瓶頸。中國則通過逆境崛起，航母編隊(duì)從一艘到三艘，體現(xiàn)了自強(qiáng)不息的精神。這段歷史提醒，技術(shù)封鎖終究擋不住決心，合作與競(jìng)爭(zhēng)中，誰更注重長遠(yuǎn)，誰就占上風(fēng)。