-1-遙遠的救贖

故事終究沒有按照大部分人預想的劇情發展，林高遠終究沒有完成自我救贖與蛻變。

大比分3-0領先，第六局10-5手握五個賽點，決勝局7-1、9-4大幅領先，很難想象在這樣的大好局面下，林高遠還是輸掉了比賽。

真的是，離天下之大譜，滑天下之大稽。

估計大部分球迷的心情和解說席上的閆安、林高遠曾經的雙打老搭檔一樣：時至今日，我們的心臟還是很難受。那種壓抑，那種郁悶，那種憋屈，甚至是恥辱，真的難以接受，難以平復。

球可以輸，但不能這么輸。

可以0-4被橫掃，我們技不如人，回去再練；可以3-4被逆轉，對手讓三追四，后勁十足。但是，高遠在技術和局分都占明顯優勢的情況下，兩次突然崩盤而輸掉了比賽，這確實令人難以接受，難以平復。

當王楚欽、馬龍和梁靖崑三大主力相繼出局；當男乒獨苗林高遠逆轉林昀儒、橫掃波爾、宇田幸矢和莊智淵，一路高歌猛進、氣勢正盛；當決賽中林高遠大比分3-0領先張本，很多球迷難掩感動的熱淚，難道高遠的蛻變真的來了嗎？

所謂時勢造英雄，莫過于此。

然而，也有球迷注意到了一些細節。2022年初的WTT澳門冠軍賽決賽，決勝局林高遠正手失誤增多，關鍵球沒處理好負于王楚欽。再到布達佩斯冠軍賽，逆轉戰勝林昀儒之后，似乎打得太順了，以至于對老莊11-0都沒有禮讓一分。而大比分3-0領先張本的時候，其實每一局的比分都在上漲。

說不出哪里別扭，就是有些不對勁。果不其然，高遠最后戲劇性地輸掉了比賽。此役何止是功虧一簣，很可能會葬送一生。

那個不懂球的胖子早已看穿了一切，那是在2018年的年終總決賽，不巧的是，對手就是張本智和。

“其實高遠應該來說，拼得非常好，唯獨就在那0.1秒當中，該下殺手的時候還是軟了。高遠他最后輸，看似是可惜，但是這個可惜當中，有可能在他以后的比賽，或者之前的比賽，已經犯過無數次。看似差一點，其實差很多。”

林高遠最大的對手，其實是他自己。對場上的應付，對外界的看法，對壓力的消化，對自己的信心。然而要破除心魔又是何等的難，所幸國乒對他不拋棄，他對自己不放棄。

心若在，夢就在。

-2-贏球的秘訣

心技體，作為競技體育綜合實力的三個方面，心理調節能力首當其沖。林高遠的輸球，主要原因還是自己的心魔。

通過觀看此次WTT布達佩斯冠軍賽，也窺到了幾個贏球的秘訣：

1）頭發要短

發型體現了一個人的精氣神，尤其是對男生而言，簡短干練的發型讓男孩子看起來青春陽剛。

林高遠和王楚欽的發型，早前就被球迷們吐槽過，樊振東和周愷那樣的陽光大男孩，就很帥氣。國乒女隊就有短發的傳統，當今女乒四大天王之中，王曼昱、孫穎莎和王藝迪都是短發。當年的雙子星，劉國梁和孔令輝，還有一段光頭歲月。

打好比賽，還得從頭做起，從心做起。

2）呼喊要響

眾所周知，乒乓球運動員都喜歡喊，喊的詞各異，喊的方式也各異，總之就是喜歡喊。張繼科的怒吼，奧恰洛夫的嬌喘，還有張本智和的咆哮，都深深地烙印在球迷心中。

很多時候，打球全靠一口氣。這個氣包含很多種，有擦邊擦網的運氣，有活絡經脈的真氣，有消解疲憊的力氣，有延續優勢的士氣，有帶走頹勢的怒氣……

喊一喊，跳一跳，好運就來到。拉球的時候喊，凝聚真氣；疲憊的時候喊，提升力氣；領先的時候喊，延續士氣；落后的時候喊，排解晦氣。

林高遠的一大進步就是通過喊來釋放自己，而張本智和孤軍奮戰，便只能獅子吼三吼，讓對手抖三抖。喊叫沒問題，只要別沒完沒了喊個不停，或是跑到對手領地惡心人。

3）不要退臺

馬龍左右應付自顧不暇，梁靖崑反手對線敗北；阿魯納一串三國乒男隊，又多次敗給林仲勛。

諸多戰例證明，當今的高級別、高強度比賽，越來越趨近于中近臺快攻結合弧圈。

女乒一直都是近臺快速攻防的套路，只是相比以前進攻質量提升很多。如果把乒乓球的五要素，即速度、力量、旋轉、弧線和落點，都納入出球質量的范疇，速度的地位越加凸顯了，簡言之，又快又猛。

天下武功，無堅不破，唯快不破。

究其原因，有球體變大、旋轉變弱的器材因素，也有高強度對抗的要求。不退臺，是底氣，也是士氣。

馬老師都不退臺，嚴防死守，周啟豪、劉丁碩之流年輕氣盛退什么退，就是懟，不要慫。

-3-冠軍的氣質

贏球的頂點，便是冠軍。一時的贏，需要能力；一直的贏，更需要心氣，那便是冠軍的氣質。冠軍的氣質，或者叫冠軍的品質，是臨場的氣勁和應變的能力。

竊以為，除卻千錘百煉的技戰術能力，冠軍最可貴的品質是舍我其誰的霸氣和堅韌不拔的韌勁。

1）舍我其誰的霸氣

冠者，一也。

競技體育亦是殘酷的競爭，沒有戰斗的決心，就不要參與激烈的角逐，否則真的只是重在參與。當然重在參與也是一種心態和樂趣。

冠軍就要有王者的霸氣，力爭第一，舍我其誰，這種自信和氣勢，由內而外地影響運動員的競技狀態。競技場上最可靠的還是實力散發的氣勢，而不是偶然迸發的運氣。

霸氣有霸氣外露和霸氣內斂，霸氣外露者諸如張繼科、張本智和，氣勢表于行，侵掠如火；霸氣內斂者誠如張怡寧和馬龍，氣勢隱于心，不動如山。

從這個層面去看，王楚欽要好于林高遠和梁靖崑，故而才會受到器重吧。

2）堅韌不拔的韌勁

所謂剩者為王，堅持就是勝利，乒乓球贏球的奧義就是永遠比別人多一板。

球不落地，永不放棄，這是乒乓人最可貴的精神品質。

冠軍就要有堅韌不拔的韌勁，無論局分多么膠著，也無論落后很多；無論場面如何難堪，也無論動作如何難看，都要咬牙堅持，想方設法去拼一分，即使沒有辦法，也要硬著頭皮頂回去。

你看，丁寧左擋右擋、一臉苦澀也要把球打回去，王曼昱拖著受傷的腿、伸手去夠也要救球。這是一種執著的心態，也是一種堅毅的精神。

頂點并非終點，馬龍在役的每一天，都是傳奇。

-4-丟失的品格

無論是在三巨頭還是四大天王面前，曾經備受期待的陳幸同一直沒能更進一步，怕是已經失去了爭勝的心和堅韌的勁。

而失去這些的，又何止陳幸同一人。

當邱黨戰勝奧恰洛夫拿到冠軍，當菲尼克斯-勒布倫敢打敢拼給人眼前一亮，有人就說直板的希望在歐洲。殊不知，我們的直板小將薛飛、徐海東等，其實也是很能打的，他們的橫打也是很帥的，也有很多高光時刻的。

直板沒落，非技也，心也。

教練認為直板很難培養，選手認為直板很難出頭，于是都開始擺爛。上頭急功近利，下頭不思進取，就真的很難。

誠然，橫板雙反協調性、全面性和容錯率都好，但并不意味著實力都強，畢竟六邊形戰士只有馬龍一個。六邊形之間，便是生存空間。

馬老師臺內控制阿魯納不能上手，近臺互懟方不敗，林高遠/梁靖崑的雙打決賽竟然害怕對手的臺內控制。伊藤美誠的生膠和木原美優的正膠，壓迫性和威脅性極強，小鹽遙菜都能削倒一眾小將，反倒是何卓佳軟磨硬泡。

何止是直板，前三板和近臺快攻的優勢，我們也在逐漸失去。

-5-國乒的未來

有一個很殘酷，也很慚愧的事實，如果沒有樊振東這個超一流選手坐鎮，中國男乒頭把交椅地位不保。

龍神逐漸老去，蟒昕慢慢隱去，林高遠和梁靖崑扶不上墻，王楚欽時好時壞不穩定，周啟豪、劉丁碩們一直是個謎，而林詩棟、向鵬們成長過于緩慢了些。只有女隊三巨頭和四大天王的格局，讓球迷看著放心。

平心而論，林高遠的輸球，他自己負主要責任，但是教練和教練組就沒有責任了嘛。高遠的心魔是老問題，每次都總結，總結，再總結，從自己到對手，從個人到集體，既然問題已經很明了，為何仍然沒有把這個問題解決好。

林高遠百年未有之輸球局，梁靖崑最近又給教練組出難題；黃海誠離職回家，陳玘回到省隊，劉國去清華執教。以前說養狼，現在狼來了怎么辦；以前要搞乒乓商業化，現在要談專業技術路線。

國乒要解決的問題，似乎還不少。

回想起第28屆、南斯拉夫盧布爾雅那世乒賽的頭年，1964年國慶節前后，國乒男隊老隊員徐寅生受邀向省市隊和國乒女隊介紹打球的體會和經驗，《關于如何打好乒乓球》，經典永流傳。

上世紀五六十年代，正是中國乒乓艱苦創業、強勢崛起的開端。

-6-吃瓜的群眾

高遠的輸球，也有網民的責任，過多的期待，過重的壓力，過分的指責。

有人說他是林妹妹，有人說他難堪大任，也有人建議他原地退役，還有一些難聽的話不能聽。生氣、惋惜、恨鐵不成鋼，都是可以理解的，但嘲諷、貶低，又何須如此呢。

捫心自問，假如你是高遠，決賽場決勝局，你會犯錯嗎，犯錯后應該怎么應對？自己生活中經歷類似的情景是怎么應付的？假如你是高遠的場外教練，你會怎么做呢？為什么當時沒做呢？假如你是高遠的父母，如何面對兒子被這樣口誅筆伐呢？

B站上有一個視頻《沒人有資格罵運動員，競技體育的遺憾》，建議球迷們找來看一看。片頭就讓人窒息，里面有張繼科輸球，馬龍輸球，小胖輸球，丁寧輸球，劉詩雯輸球，陳夢輸球……運動員大汗的鏡頭，受傷的場景，痛苦的表情，流淚的畫面。

高遠想贏，比任何人都想贏，他只是還沒戰勝自己的心魔。他比誰都更難過、更自責，比任何時候都更需要安慰和鼓勵。

雖然很遺憾，但其實這站比賽，林高遠的發揮已經相當出色，作為男乒獨苗一路過關斬將、神勇無比，他的正手能力，包括他的心理抗壓能力，都是有進步的。

而作為林高遠的對手，在滿場都在為高遠加油的情況下，在那個不便言說的背景下，還能堅持執行自己的技戰術，怎能說是不強呢！

只是吃瓜群眾們啊，對輸贏還不太理性客觀，不能以平常心對待，而評論環境也是不是應該客觀和包容一些呢。

曾子曰：“吾日三省吾身，為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？”

沒狼的時候，觀眾覺得枯燥乏味，含金量無；有狼的時候，觀眾又覺得你不行，出洋相。觀眾樂于看什么呢？大概是：決賽中外大戰，過程跌宕起伏，結局可歌可泣，結果中國冠軍。

可是觀眾姥爺們，這是競技體育，不是電視劇。

我倒覺得，現在這個不需要冠軍證明我們強盛的乒乓年代，這個群雄并起、百花齊放的乒乓時代，是個精彩的時代。

新的征程已經開啟，希望林高遠能盡快走出陰霾，總結經驗教訓，繼續提升自己，在有限的運動員生涯中更進一步。

從頭做起，從心做起。全力以赴，不留遺憾。唯是而已！