-1-遙遠(yuǎn)的救贖

故事終究沒(méi)有按照大部分人預(yù)想的劇情發(fā)展，林高遠(yuǎn)終究沒(méi)有完成自我救贖與蛻變。

大比分3-0領(lǐng)先，第六局10-5手握五個(gè)賽點(diǎn)，決勝局7-1、9-4大幅領(lǐng)先，很難想象在這樣的大好局面下，林高遠(yuǎn)還是輸?shù)袅吮荣悺?/p>

真的是，離天下之大譜，滑天下之大稽。

估計(jì)大部分球迷的心情和解說(shuō)席上的閆安、林高遠(yuǎn)曾經(jīng)的雙打老搭檔一樣：時(shí)至今日，我們的心臟還是很難受。那種壓抑，那種郁悶，那種憋屈，甚至是恥辱，真的難以接受，難以平復(fù)。

球可以輸，但不能這么輸。

可以0-4被橫掃，我們技不如人，回去再練；可以3-4被逆轉(zhuǎn)，對(duì)手讓三追四，后勁十足。但是，高遠(yuǎn)在技術(shù)和局分都占明顯優(yōu)勢(shì)的情況下，兩次突然崩盤(pán)而輸?shù)袅吮荣悾@確實(shí)令人難以接受，難以平復(fù)。

當(dāng)王楚欽、馬龍和梁靖崑三大主力相繼出局；當(dāng)男乒獨(dú)苗林高遠(yuǎn)逆轉(zhuǎn)林昀儒、橫掃波爾、宇田幸矢和莊智淵，一路高歌猛進(jìn)、氣勢(shì)正盛；當(dāng)決賽中林高遠(yuǎn)大比分3-0領(lǐng)先張本，很多球迷難掩感動(dòng)的熱淚，難道高遠(yuǎn)的蛻變真的來(lái)了嗎？

所謂時(shí)勢(shì)造英雄，莫過(guò)于此。

然而，也有球迷注意到了一些細(xì)節(jié)。2022年初的WTT澳門冠軍賽決賽，決勝局林高遠(yuǎn)正手失誤增多，關(guān)鍵球沒(méi)處理好負(fù)于王楚欽。再到布達(dá)佩斯冠軍賽，逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)勝林昀儒之后，似乎打得太順了，以至于對(duì)老莊11-0都沒(méi)有禮讓一分。而大比分3-0領(lǐng)先張本的時(shí)候，其實(shí)每一局的比分都在上漲。

說(shuō)不出哪里別扭，就是有些不對(duì)勁。果不其然，高遠(yuǎn)最后戲劇性地輸?shù)袅吮荣悺４艘酆沃故枪μ澮缓垼芸赡軙?huì)葬送一生。

那個(gè)不懂球的胖子早已看穿了一切，那是在2018年的年終總決賽，不巧的是，對(duì)手就是張本智和。

“其實(shí)高遠(yuǎn)應(yīng)該來(lái)說(shuō)，拼得非常好，唯獨(dú)就在那0.1秒當(dāng)中，該下殺手的時(shí)候還是軟了。高遠(yuǎn)他最后輸，看似是可惜，但是這個(gè)可惜當(dāng)中，有可能在他以后的比賽，或者之前的比賽，已經(jīng)犯過(guò)無(wú)數(shù)次。看似差一點(diǎn)，其實(shí)差很多。”

林高遠(yuǎn)最大的對(duì)手，其實(shí)是他自己。對(duì)場(chǎng)上的應(yīng)付，對(duì)外界的看法，對(duì)壓力的消化，對(duì)自己的信心。然而要破除心魔又是何等的難，所幸國(guó)乒對(duì)他不拋棄，他對(duì)自己不放棄。

心若在，夢(mèng)就在。

-2-贏球的秘訣

心技體，作為競(jìng)技體育綜合實(shí)力的三個(gè)方面，心理調(diào)節(jié)能力首當(dāng)其沖。林高遠(yuǎn)的輸球，主要原因還是自己的心魔。

通過(guò)觀看此次WTT布達(dá)佩斯冠軍賽，也窺到了幾個(gè)贏球的秘訣：

1）頭發(fā)要短

發(fā)型體現(xiàn)了一個(gè)人的精氣神，尤其是對(duì)男生而言，簡(jiǎn)短干練的發(fā)型讓男孩子看起來(lái)青春陽(yáng)剛。

林高遠(yuǎn)和王楚欽的發(fā)型，早前就被球迷們吐槽過(guò)，樊振東和周愷那樣的陽(yáng)光大男孩，就很帥氣。國(guó)乒女隊(duì)就有短發(fā)的傳統(tǒng)，當(dāng)今女乒四大天王之中，王曼昱、孫穎莎和王藝迪都是短發(fā)。當(dāng)年的雙子星，劉國(guó)梁和孔令輝，還有一段光頭歲月。

打好比賽，還得從頭做起，從心做起。

2）呼喊要響

眾所周知，乒乓球運(yùn)動(dòng)員都喜歡喊，喊的詞各異，喊的方式也各異，總之就是喜歡喊。張繼科的怒吼，奧恰洛夫的嬌喘，還有張本智和的咆哮，都深深地烙印在球迷心中。

很多時(shí)候，打球全靠一口氣。這個(gè)氣包含很多種，有擦邊擦網(wǎng)的運(yùn)氣，有活絡(luò)經(jīng)脈的真氣，有消解疲憊的力氣，有延續(xù)優(yōu)勢(shì)的士氣，有帶走頹勢(shì)的怒氣……

喊一喊，跳一跳，好運(yùn)就來(lái)到。拉球的時(shí)候喊，凝聚真氣；疲憊的時(shí)候喊，提升力氣；領(lǐng)先的時(shí)候喊，延續(xù)士氣；落后的時(shí)候喊，排解晦氣。

林高遠(yuǎn)的一大進(jìn)步就是通過(guò)喊來(lái)釋放自己，而張本智和孤軍奮戰(zhàn)，便只能獅子吼三吼，讓對(duì)手抖三抖。喊叫沒(méi)問(wèn)題，只要?jiǎng)e沒(méi)完沒(méi)了喊個(gè)不停，或是跑到對(duì)手領(lǐng)地惡心人。

3）不要退臺(tái)

馬龍左右應(yīng)付自顧不暇，梁靖崑反手對(duì)線敗北；阿魯納一串三國(guó)乒男隊(duì)，又多次敗給林仲勛。

諸多戰(zhàn)例證明，當(dāng)今的高級(jí)別、高強(qiáng)度比賽，越來(lái)越趨近于中近臺(tái)快攻結(jié)合弧圈。

女乒一直都是近臺(tái)快速攻防的套路，只是相比以前進(jìn)攻質(zhì)量提升很多。如果把乒乓球的五要素，即速度、力量、旋轉(zhuǎn)、弧線和落點(diǎn)，都納入出球質(zhì)量的范疇，速度的地位越加凸顯了，簡(jiǎn)言之，又快又猛。

天下武功，無(wú)堅(jiān)不破，唯快不破。

究其原因，有球體變大、旋轉(zhuǎn)變?nèi)醯钠鞑囊蛩兀灿懈邚?qiáng)度對(duì)抗的要求。不退臺(tái)，是底氣，也是士氣。

馬老師都不退臺(tái)，嚴(yán)防死守，周啟豪、劉丁碩之流年輕氣盛退什么退，就是懟，不要慫。

-3-冠軍的氣質(zhì)

贏球的頂點(diǎn)，便是冠軍。一時(shí)的贏，需要能力；一直的贏，更需要心氣，那便是冠軍的氣質(zhì)。冠軍的氣質(zhì)，或者叫冠軍的品質(zhì)，是臨場(chǎng)的氣勁和應(yīng)變的能力。

竊以為，除卻千錘百煉的技戰(zhàn)術(shù)能力，冠軍最可貴的品質(zhì)是舍我其誰(shuí)的霸氣和堅(jiān)韌不拔的韌勁。

1）舍我其誰(shuí)的霸氣

冠者，一也。

競(jìng)技體育亦是殘酷的競(jìng)爭(zhēng)，沒(méi)有戰(zhàn)斗的決心，就不要參與激烈的角逐，否則真的只是重在參與。當(dāng)然重在參與也是一種心態(tài)和樂(lè)趣。

冠軍就要有王者的霸氣，力爭(zhēng)第一，舍我其誰(shuí)，這種自信和氣勢(shì)，由內(nèi)而外地影響運(yùn)動(dòng)員的競(jìng)技狀態(tài)。競(jìng)技場(chǎng)上最可靠的還是實(shí)力散發(fā)的氣勢(shì)，而不是偶然迸發(fā)的運(yùn)氣。

霸氣有霸氣外露和霸氣內(nèi)斂，霸氣外露者諸如張繼科、張本智和，氣勢(shì)表于行，侵掠如火；霸氣內(nèi)斂者誠(chéng)如張怡寧和馬龍，氣勢(shì)隱于心，不動(dòng)如山。

從這個(gè)層面去看，王楚欽要好于林高遠(yuǎn)和梁靖崑，故而才會(huì)受到器重吧。

2）堅(jiān)韌不拔的韌勁

所謂剩者為王，堅(jiān)持就是勝利，乒乓球贏球的奧義就是永遠(yuǎn)比別人多一板。

球不落地，永不放棄，這是乒乓人最可貴的精神品質(zhì)。

冠軍就要有堅(jiān)韌不拔的韌勁，無(wú)論局分多么膠著，也無(wú)論落后很多；無(wú)論場(chǎng)面如何難堪，也無(wú)論動(dòng)作如何難看，都要咬牙堅(jiān)持，想方設(shè)法去拼一分，即使沒(méi)有辦法，也要硬著頭皮頂回去。

你看，丁寧左擋右擋、一臉苦澀也要把球打回去，王曼昱拖著受傷的腿、伸手去夠也要救球。這是一種執(zhí)著的心態(tài)，也是一種堅(jiān)毅的精神。

頂點(diǎn)并非終點(diǎn)，馬龍?jiān)谝鄣拿恳惶欤际莻髌妗?/strong>

-4-丟失的品格

無(wú)論是在三巨頭還是四大天王面前，曾經(jīng)備受期待的陳幸同一直沒(méi)能更進(jìn)一步，怕是已經(jīng)失去了爭(zhēng)勝的心和堅(jiān)韌的勁。

而失去這些的，又何止陳幸同一人。

當(dāng)邱黨戰(zhàn)勝奧恰洛夫拿到冠軍，當(dāng)菲尼克斯-勒布倫敢打敢拼給人眼前一亮，有人就說(shuō)直板的希望在歐洲。殊不知，我們的直板小將薛飛、徐海東等，其實(shí)也是很能打的，他們的橫打也是很帥的，也有很多高光時(shí)刻的。

直板沒(méi)落，非技也，心也。

教練認(rèn)為直板很難培養(yǎng)，選手認(rèn)為直板很難出頭，于是都開(kāi)始擺爛。上頭急功近利，下頭不思進(jìn)取，就真的很難。

誠(chéng)然，橫板雙反協(xié)調(diào)性、全面性和容錯(cuò)率都好，但并不意味著實(shí)力都強(qiáng)，畢竟六邊形戰(zhàn)士只有馬龍一個(gè)。六邊形之間，便是生存空間。

馬老師臺(tái)內(nèi)控制阿魯納不能上手，近臺(tái)互懟方不敗，林高遠(yuǎn)/梁靖崑的雙打決賽竟然害怕對(duì)手的臺(tái)內(nèi)控制。伊藤美誠(chéng)的生膠和木原美優(yōu)的正膠，壓迫性和威脅性極強(qiáng)，小鹽遙菜都能削倒一眾小將，反倒是何卓佳軟磨硬泡。

何止是直板，前三板和近臺(tái)快攻的優(yōu)勢(shì)，我們也在逐漸失去。

-5-國(guó)乒的未來(lái)

有一個(gè)很殘酷，也很慚愧的事實(shí)，如果沒(méi)有樊振東這個(gè)超一流選手坐鎮(zhèn)，中國(guó)男乒頭把交椅地位不保。

龍神逐漸老去，蟒昕慢慢隱去，林高遠(yuǎn)和梁靖崑扶不上墻，王楚欽時(shí)好時(shí)壞不穩(wěn)定，周啟豪、劉丁碩們一直是個(gè)謎，而林詩(shī)棟、向鵬們成長(zhǎng)過(guò)于緩慢了些。只有女隊(duì)三巨頭和四大天王的格局，讓球迷看著放心。

平心而論，林高遠(yuǎn)的輸球，他自己負(fù)主要責(zé)任，但是教練和教練組就沒(méi)有責(zé)任了嘛。高遠(yuǎn)的心魔是老問(wèn)題，每次都總結(jié)，總結(jié)，再總結(jié)，從自己到對(duì)手，從個(gè)人到集體，既然問(wèn)題已經(jīng)很明了，為何仍然沒(méi)有把這個(gè)問(wèn)題解決好。

林高遠(yuǎn)百年未有之輸球局，梁靖崑最近又給教練組出難題；黃海誠(chéng)離職回家，陳玘回到省隊(duì)，劉國(guó)去清華執(zhí)教。以前說(shuō)養(yǎng)狼，現(xiàn)在狼來(lái)了怎么辦；以前要搞乒乓商業(yè)化，現(xiàn)在要談專業(yè)技術(shù)路線。

國(guó)乒要解決的問(wèn)題，似乎還不少。

回想起第28屆、南斯拉夫盧布爾雅那世乒賽的頭年，1964年國(guó)慶節(jié)前后，國(guó)乒男隊(duì)老隊(duì)員徐寅生受邀向省市隊(duì)和國(guó)乒女隊(duì)介紹打球的體會(huì)和經(jīng)驗(yàn)，《關(guān)于如何打好乒乓球》，經(jīng)典永流傳。

上世紀(jì)五六十年代，正是中國(guó)乒乓艱苦創(chuàng)業(yè)、強(qiáng)勢(shì)崛起的開(kāi)端。

-6-吃瓜的群眾

高遠(yuǎn)的輸球，也有網(wǎng)民的責(zé)任，過(guò)多的期待，過(guò)重的壓力，過(guò)分的指責(zé)。

有人說(shuō)他是林妹妹，有人說(shuō)他難堪大任，也有人建議他原地退役，還有一些難聽(tīng)的話不能聽(tīng)。生氣、惋惜、恨鐵不成鋼，都是可以理解的，但嘲諷、貶低，又何須如此呢。

捫心自問(wèn)，假如你是高遠(yuǎn)，決賽場(chǎng)決勝局，你會(huì)犯錯(cuò)嗎，犯錯(cuò)后應(yīng)該怎么應(yīng)對(duì)？自己生活中經(jīng)歷類似的情景是怎么應(yīng)付的？假如你是高遠(yuǎn)的場(chǎng)外教練，你會(huì)怎么做呢？為什么當(dāng)時(shí)沒(méi)做呢？假如你是高遠(yuǎn)的父母，如何面對(duì)兒子被這樣口誅筆伐呢？

B站上有一個(gè)視頻《沒(méi)人有資格罵運(yùn)動(dòng)員，競(jìng)技體育的遺憾》，建議球迷們找來(lái)看一看。片頭就讓人窒息，里面有張繼科輸球，馬龍輸球，小胖輸球，丁寧輸球，劉詩(shī)雯輸球，陳夢(mèng)輸球……運(yùn)動(dòng)員大汗的鏡頭，受傷的場(chǎng)景，痛苦的表情，流淚的畫(huà)面。

高遠(yuǎn)想贏，比任何人都想贏，他只是還沒(méi)戰(zhàn)勝自己的心魔。他比誰(shuí)都更難過(guò)、更自責(zé)，比任何時(shí)候都更需要安慰和鼓勵(lì)。

雖然很遺憾，但其實(shí)這站比賽，林高遠(yuǎn)的發(fā)揮已經(jīng)相當(dāng)出色，作為男乒獨(dú)苗一路過(guò)關(guān)斬將、神勇無(wú)比，他的正手能力，包括他的心理抗壓能力，都是有進(jìn)步的。

而作為林高遠(yuǎn)的對(duì)手，在滿場(chǎng)都在為高遠(yuǎn)加油的情況下，在那個(gè)不便言說(shuō)的背景下，還能堅(jiān)持執(zhí)行自己的技戰(zhàn)術(shù)，怎能說(shuō)是不強(qiáng)呢！

只是吃瓜群眾們啊，對(duì)輸贏還不太理性客觀，不能以平常心對(duì)待，而評(píng)論環(huán)境也是不是應(yīng)該客觀和包容一些呢。

曾子曰：“吾日三省吾身，為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習(xí)乎？”

沒(méi)狼的時(shí)候，觀眾覺(jué)得枯燥乏味，含金量無(wú)；有狼的時(shí)候，觀眾又覺(jué)得你不行，出洋相。觀眾樂(lè)于看什么呢？大概是：決賽中外大戰(zhàn)，過(guò)程跌宕起伏，結(jié)局可歌可泣，結(jié)果中國(guó)冠軍。

可是觀眾姥爺們，這是競(jìng)技體育，不是電視劇。

我倒覺(jué)得，現(xiàn)在這個(gè)不需要冠軍證明我們強(qiáng)盛的乒乓年代，這個(gè)群雄并起、百花齊放的乒乓時(shí)代，是個(gè)精彩的時(shí)代。

新的征程已經(jīng)開(kāi)啟，希望林高遠(yuǎn)能盡快走出陰霾，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，繼續(xù)提升自己，在有限的運(yùn)動(dòng)員生涯中更進(jìn)一步。

從頭做起，從心做起。全力以赴，不留遺憾。唯是而已！