一點開招聘軟件，我就感到壓力襲來。

　　—這是全民故事計劃的第728個故事—

　　前 言

　　2023年6月，我以23屆畢業生的身份離開校園。 沒有選擇考研考公，也沒有在秋招校招中得到offer，只能走社招開始找工作。

　　起初，基于之前實習的工作經驗和那家公司主管的有意挽留，我對于找工作的心態還算比較樂觀，想著總會有的。畢業的第一份工作，還是得謹慎考慮。但等投了一輪簡歷都如石沉大海后，我開始有了危機感。

　　吃飯時，朋友的一句話總結我的現狀：我就是很典型的“畢業即失業”的大學生。

　　待業的狀態，讓我絕發焦慮迷茫。在畢業回家后的很多個晚上，我躺在床上遲遲無法入睡，失眠的間隙不斷回憶過去的大學生活，思考自己是否真的一事無成、渾噩度日？

　　一

　　2019年9月，我以電子商務專業學生的身份進入江蘇省的一所二本高校，開始了大學生活。

　　在度過一段豐富充實的校園時光后，大一寒假回家后，新冠疫情開始爆發。我們居家網課的時間從2019年12月一直持續到2020年9月開學，一晃就是大半年過去。

　　這年我大二，學習生活依然在封校中度過，印象里解封的次數屈指可數。線上網課占去我們學習生活一大部分，一直到大三才有所減少。

　　這中間的寒暑假里，我回到家后，開始有意尋找一些能夠積累電商工作經驗的兼職，但常因忽然嚴峻的疫情形勢止步。考慮到家里有病人需要照顧，為了減少傳染風險，我只能打消外出兼職的念頭。

　　為了彌補沒有經驗帶來的簡歷短板，我借著家里人準備搞淘寶電商的機會和自身的寫作來增加經驗。

　　打包發貨、回復客戶、幫忙拍攝視頻、寫網文改稿子等等。 所有和電商有關的，無關的，我都多少干了些。 力求能為未來的簡歷添磚加瓦。

　　時間眨眼而過，我升入了大四上學期。

　　學期剛開始，秋招的相關招聘會在輔導員發的群消息中傳來。

　　招聘會是畢業生找工作的重要機會，多半以線下形式展開，且開設場地基本選在校本部，對于另一校區的我們而言，需要搭乘校內公交前往。

　　到這一時期，學校內已經施行了寬松政策，每周會有核酸篩查和抽檢，一般情況下非必要不封校，若是校內出現感染病例，則會緊急轉為線上教學。

　　學生的線下活動也因此開始多了起來。

　　因課業需要，每天會有大批學生往返兩個校區之間。我們這一屆秋招時，疫情還未像現在這樣完全放開，校本部位于人員流動頻繁的市中心，又臨近火車站，附近片區包括校本部，經常頻繁出現零星病例。

　　每逢此時，輔導員緊急通知，大意就是行程有接觸者立即報備并進行核酸檢測，再嚴重點，就是暫停一切教學活動全員核酸，招聘在此影響下開開停停，常常到了開會前兩天又被臨時通知取消。

　　所幸校內后來開設了兩三次小型招聘會。我和舍友去看后發現基本都是江蘇省內的企業，以熱門專業的崗位居多，但電商這塊的相關崗位，幾乎寥寥。

　　彼時，大四的電商課程排課沒有那么緊湊，課程表有時一周有四天是空白的。因此身邊比較大膽的同學選擇請假外出實習，至于課程，他們覺得可上可不上。

　　考慮到學分和畢業關鍵時期，大多數學生還是會準時到教室，不敢逃課。

　　在學期過半后，宿舍開始討論起下學期的安排，兩個和我同專業的舍友張茹和小晴已經在準備考公，不打算找實習，而另一個計算機專業的室友子言則和我一樣，一心想著找工作。

　　二

　　大四上的空閑時間變得越來越多。 與此同時，線上招聘會也多了起來。

　　一天下午寫完網文的章節更新，我躺在床上閉目歇息。聽著旁邊書桌另一專業舍友筆記本傳來的企業宣講內容，我忽然產生了些許馬上要畢業，遠離象牙塔，走入社會的朦朧感，這其中包括一種隱約的害怕，對前路的迷茫和焦急。

　　在個人職業規劃上，我一直不知道該做出何種安排，想干的太多，能干的太少。干什么？去哪里？要做什么準備？我總拿不定主意。

　　第二天，我做好簡歷，不再考慮留在省內就業，為了方便照應家里，填寫意向城市時我選擇將就業地點集中于家所在的城市，然后開始在招聘軟件里找工作或實習崗位，為清閑的大四下做準備。

　　然而尋找的過程并不順利，一個是專業受限，一個是經驗有限，崗位很少，等我好不容易得到心儀公司的回復面試機會，又因遠在省外和封校而錯過面試。

　　當時學校規定，無特殊原因不能離校出市，而一旦離校，我再想回來就難了。學校還有課，還有學分要修，這一切都關乎到畢業證和學位證的順利發放，我不敢輕易離開。

　　這之后，隨著課程陸續結束、畢業論文的動員大會如期而至，大四上步入尾聲，大學時光進入倒計時。

　　很快，我們面臨疫情全面放開，核酸點撤離等等一系列事件之后，在第一波感染暴發的前一星期，我們在緊急遣散離校下匆匆結束大四上。

　　大四下，這大學的最后一學期終于不用再受空間、健康碼、核酸等等限制。為了防止出現上學期的面試窘境，我不再選擇返校，也由此錯過了學校內的春招。

　　簡歷投了幾十次，得到回應或者主動發來的消息，大多是客服、推廣等銷售性質的崗位，或者一些HR為指標合格而胡亂拋出的橄欖枝。

　　找工作的過程磕磕絆絆，但我尚未有太多危機感，總認為現在就業形勢本就嚴峻，一時找不到是正常的，心下勸慰自己應當把重心多放在畢業論文上。加上網文寫作上已經有了點收益，讓我覺得情況還不算太糟糕，最起碼餓不死。

　　那時我想得很開，還沒被現實打壓得太厲害，始終保持一種天真過頭的樂觀。

　　后來抱著試一試的心態，我面試過幾家公司，也碰到一兩個借著電商貿易、高福利、時間自由為噱頭，實則搞什么貨幣走勢的套殼公司。為了穩妥，我最終鎖定了一家靠譜的電商大公司，把所有符合專業的崗位都盲投了個遍。

　　最開始只有兩個崗位給了回應，來到面試這一關。崗位的職責內容皆與數據處理相關，無奈我過往接觸過的電商知識與這一工作內容并不適配，面試時面試官的提問觸及到了知識盲區，最終未能被錄取。

　　那陣子我情緒低迷了好幾天，開始抗拒起招聘軟件的推送，見它一眼就心緒煩悶，一心準備論文開題和網文更新。

　　大概一個半月后，姐姐見我整日宅在家里敲電腦，不知道在忙什么，催我找點活干，不要閑在家里。迫于壓力，我只好重做簡歷，在精心打磨一番后再次進行投遞。

　　一次點開招聘軟件，偶然間點到了那個大公司的直播招聘會，我誤打誤撞，來到聊天界面，系統自動幫我發送詢問信息，沒想到的是，第二天得到HR發來的投遞簡歷的邀請。我還沒來得及了解工作內容，HR接收簡歷后便邀請我面試。

　　一切發生太快。我以為會和以前一樣沒有結果，畢竟這個公司入職條件大多會很苛刻。于是本著盡人事、聽天命的念頭，我心態放得很平。

　　詢問了面試崗位的工作職責后，我在家練習了如何自我介紹，如何說明能力和實踐內容等等。第二天面試狀態很好，我對答如流，對于面試官的問題逐一擊破。給出一個個應該不算太敷衍的回答。

　　面試官表示三個工作日給出面試結果，一直到三天期限過去，就在我以為沒有回音時，在五天后的周日晚上近十點，HR打來電話通知我被錄用。

　　我被這一驚喜沖昏頭腦，盡管在今天之前，這份工作的內容對于我沒有太大吸引力，可我還是感到高興。我沒有太多選擇余地，也許是大公司濾鏡的加持，我認為這是目前能找到還算過得去的工作，應當把握機會。

　　錄用郵件確認后，我拿到了系統訂單處理的實習offer，開始了第一份實習工作。

　　三

　　實習薪資按日計費，每天工作八小時，拿的是正職薪酬的一半，挺低。 雖然offer上明確寫著雙休，但早在入職前，HR就和我強調電商大多是單休性質，我所在的崗位也不例外。

　　實習時，我的工位丨作者圖

　　順利入職后，第一天，我在主管的安排下來到四樓，這里的辦公區大致分為兩塊，一個是大辦公區，職員以客服為主，進去第一天，我就被四面八方的鍵盤聲震撼住了。另一塊是邊上的小辦公區，以隔間、會議室為主，里頭大多是運營、售后，也有其他店鋪的客服在內。

　　我跟隨帶我實習的同事姐姐來到一個不到二十平米的小隔間。和我想象中的獨立工位不一樣，這里的實習生工位大多是臨時的，誰位置空了，誰今天不上班，我就坐誰的位置。

　　另外，非客服人員電腦需要自帶。為了跟進論文進度，我沒有把筆記本留在公司，只能每天攜帶。筆記本很重，往后每日上下班的狀態大致可以描述為背了個沉重的龜殼前進。

　　接下來的工作日常重復簡單、枯燥、繁瑣的內容，除開午休吃飯，其余時間基本都是坐在電腦前，有時會忙、會加班。最開始，我還會因久坐腰酸背痛，后來也逐漸適應了。

　　但慢慢地，那種得到新工作的興奮勁逐漸散去，我開始感到疲乏和無力。單休和并不足夠的休息時間，讓我無法兼顧論文寫作，六點半下班，趕最快一班公交，回到家已經是八點。然后需要吃飯、洗澡、幫忙照顧生病的父親，等這一系列流程走完就快到睡覺時間了，午夜十二點入睡都還算是早的。

　　每每這個時候，我都精疲力竭，再不愿打開電腦看文檔上的任何一個字，嘗試每晚抽點時間寫論文，后果就是上班猛打瞌睡，頭昏腦漲，力不從心。

　　實習快一個月后，趕上論文定稿，各個論文組都在趕進度，距離學校通知截止日不到兩個星期時間，導師忽然打電話和我說論文問題很大，數據有大問題，擔心我到時候不能答辯。此話一出，直接讓我心慌無措、頭皮發麻。

　　以前刷微博偶然看到一張調侃社畜的網圖，黃豆表情裂成兩半坐在辦公桌前，文案寫著：工位上坐著兩個我，一個是我，一個是裂成另一半的我。

　　坐在工位上，盯著那些眼花的數字，我真切體會到了那種人魂兩半的割裂感。身體在工位機械地復制、粘貼、進入系統、輸入單號，心早已不知去向。

　　每天都要處理的售后問題丨作者圖

　　擱置的論文讓我心急如焚，焦慮如影隨形，睡覺時身體很累，但大腦始終亢奮，夢里都是導師催我、說我無法答辯的場景。

　　最終，為了更好地沉下心，空出足夠多的時間修改論文，我遞交了離職申請書。我離職的話，人手不夠，電商店鋪和供銷平臺的訂單處理基本都到了同事姐姐身上，所以她時常希望我留下來，甚至剛入職時就和我提過畢業轉正。

　　離職手續辦理后等待審批的那幾天，她總對我表示不舍。主管也表示，后續如果想回來，隨時歡迎。我樂觀地想，這意味著未來就業，我可以擁有一個備選項——再不濟，我還能有份工作兜底。

　　四

　　離職后的日子同樣忙得連軸轉。

　　論文需要修改定稿查重，在導師接連不斷的語音電話催促下，論文定稿短短十天內完成。大家為此熬了三次大夜，最終趕在截止日前完成查重，得到老師一句勉勉強強的“沒問題”后，混亂無常的論文大改終于結束。

　　凌晨兩點，我站在鏡子前洗漱，論文這個一直壓在心頭的大石終于被取走，心理負擔瞬間消失，內心卻空落落的——我將不得不面對答辯、畢業、就業，和最后的學生生涯道別。

　　沒有太多緩沖的時間，隔天，我收拾行李踏上回校的高鐵，準備畢業論文答辯，辦理畢業手續。

　　畢業季在六月末結束。畢業帶來的離別感傷濃重，我成為宿舍里最后走的人，和相處四年感情深厚的舍友一個接一個道別，我每次都會哭個不停。每個人的家都在不同的省，這一別興許就是永遠。

　　回到家后，盡管我抗拒打工，但還是沒有像一些同學因排斥就業而臨時起意去考公考研。基于之前實習期間產生的消極情緒，我選擇再找新的工作，實在不行了就去應聘原來的崗位。

　　彼時秋招春招已過，應屆生基本只能走社招，我鎖定在電商運營這一職位上，投遞了數十份簡歷。剛發出去就被大數據盯上，客服、銷售、推廣的HR依舊積極熱情，主動發來了消息問我有無意向，但我實在很難有太多精力與人打交道，嘴笨內向，情緒不穩，真入職了也許會是月底業績倒數第一的那個人，所以這類工作從不在我的考慮范圍內。

　　至于那些投出去的簡歷，有些已讀不回，石沉大海。而有回信的直接拋來一句：有沒有做過相關內容？有沒有過類似經驗等等。Boss直聘上，電商專業相關的運營工作，除開門檻較低的實習生，對于應屆畢業生基本需要有一年以上的工作經驗。即便存在所謂老人帶新人等應屆管培生崗位，仍舊要求熟悉店鋪運營的流程操作。這讓我大腦空白，我那一個多月的實習經驗，實難拿出手。

　　下午，宿舍群里開始聊起天，學計算機的舍友問：“大家工作找得怎么樣？”

　　一句話讓我們頓時打開話閘，大家紛紛講述了自己的近況。一番討論下來，我發現不單是我一人陷入就業窘境，我的舍友們也是如此。

　　張茹和小晴還在努力考公上岸，這會兒已經在看崗位投簡歷了。家里還沒有催促她們必須外出工作，但她們不好厚著臉皮和家里伸手要錢，報名需要費用，一方面她們想要補貼家用，另一方面為了避免空窗期過長帶來的面試劣勢。在尚未經濟自由前全心投入一場錄用概率極低的考試，于她們而言并不現實。

　　子言也在苦惱，她想找些計算機前端的工作，但終因實操經驗不足而止步面試。

　　張茹說：“我家這邊的電商運營薪資雖高，但都要一年以上工作經驗，要獨立運營之類的，可我們這屆，不是封校就是封校，哪來那么多實操經驗？”

　　小晴附和道：“沒錯，我這的也是，唉……現在找工作太難了。”

　　緊接著，張茹給我們講了個暫未求證過真假的消息，讓我們所有人的心一緊。

　　“聽我閨蜜說，現在很多公司都不太想要23屆的，就是因為時期特殊，這屆都封著過來的，沒啥實踐經歷，HR篩簡歷一看沒啥實踐內容，直接就篩掉了。”

　　五

　　就業形勢嚴峻，讓我不得不考慮起原先的那份實習工作。

　　正巧618剛過，訂單激增，同事姐姐隔三差五問我要不要回去。最終在她的邀請下，我選擇去原實習公司應聘原崗位。她幫我內投了簡歷，緊接著第二天，人事便打電話來做初步了解和邀約面試。

　　這次的面試官和面試地點都換了。

　　面試官問了我一些簡歷上的問題、未來職業規劃，最后落腳于工作經驗上，我把疫情期間居家做過的所有和專業相關的事說了一通，并著重說明自己在實習期間干過的事，極力表達自己的能力。

　　她很溫和，也很耐心地聽完了，給出了一句“你的履歷還是很豐富的”這樣的客套話。但事實是，她只看重我的碼字速度，委婉說明其實今天早上已經確定人選，各方面都要優于我，尤其是在工作經驗上。

　　至于喊我來，是為了問我是否打算往客服方向走，畢竟我從事過網文寫作，碼字速度是有的。她最后說：“現在618剛過，都在復盤成果，到七月底才會招新客服，你不用急著給我答復，可以先考慮考慮，月底前給我答復就好。”

　　面試官的說辭讓我預感這次面試沒有后續。我維持微笑，其實內心很勉強，這并不是我喜歡的工作，倘若我選擇了它，未來的日子興許會很煎熬。

　　我在不斷降低門檻，向現實做出讓步。

　　面試結束后，同事姐姐安慰我說，是這樣的，當初她面試也是問她要不要當客服，“沒關系，主管那邊應該下午告訴結果。”意料之中，這個結果沒有到來，同事姐姐也沒再給我發過消息。很快，原先的工作群里來了新人，群里還在跟進訂單情況，一個供銷商挺開心地說：“現在好了，有人了。”

　　為了避免偶爾彈出的群消息影響心情，最終，我選擇退出了所有從前的工作群。

　　此后，一種具體的失業焦慮開始縈繞我。

　　家里人問我后面要做什么，姐姐說如果沒規劃，就去找個班上，利用好應屆生身份，不要等到真正想找工作，畢業那么久一點經驗都沒有，沒人要你。

　　她的話再度讓我一顆心提到了嗓子眼。

　　我開始瘋狂投遞簡歷，已經到了盲投的程度，午托、輔導、運營助理等等，所有我認為過得去的，能接受的都投了個遍。管它合適不合適，先投了再說。結果就是，我心儀的崗位條件不足，直接被HR忽略掉。我覺得勉強能接受的，要么離家太遠，要么薪資待遇不合適。

　　我不禁思考起是否一定要找工作？

　　我并不是無所事事，我還有寫網文的收益，盡管并不是很多，除了這一個，我還可以去接稿。

　　我試圖去緩解，去安慰自己。面試官當初問我，“既然你在寫作上已經有了渠道，為什么不選擇繼續下去？”

　　為什么不？這個問題縈繞心頭，我開始想全職寫作是否可行？可當這一想法冒頭，我第一反應是：我太叛逆，太隨心所欲。

　　兒時長輩常說，“以后畢業出來去當教師、當醫生，這樣好，不容易失業，退休福利好，節假日福利補貼。”一份好的工作，不一定要月入過萬，也不一定非要考量前景和出路，最重要的是穩定。固定工資，干多干少都能每月拿錢，也不用擔心突然的裁員或公司倒閉。

　　但以我目前寫網文的成績，并不能滿足這一條件。我無法靠它吃飯，無法謀求到一份穩定，是長輩眼中的不務正業。

　　母親看出我狀態不對，安慰我說：“我不急著你去找工作，你多學點東西，往上走，去考編考公，媽支持你，我還能干，不用擔心家里沒錢。”

　　我卻不敢照她的想法做。

　　停下一切去全心備考，去和上百人甚至是上千人競爭一個崗位，我賭不起。

　　我堅信我不會是那個上岸的幸運兒，無法承受千軍萬馬過獨木橋卻難以得到好結果的過程。而讓年逾五十的母親因為我更加拼命奔波賺錢，我良心不安，我不想啃老。

　　父親因腦出血偏癱致殘，喪失勞動能力，基于這一點，我總固執地認為自己身體健全，有手有腳，畢業后應用大學四年所學去找份好的工作補貼家用，回饋父母養育之恩。

　　隨著一輪又一輪的海投無果，我已經徹底沒了方向，

　　六

　　在畢業即失業的焦慮和寫作不順的雙重打擊下，我一度考慮起那個面試官的邀請，想著要不就去當客服好了。

　　我害怕和家里人傾訴我的想法，怕她們發現我此刻的窘境，平添擔憂，徒增“怎么上個大學一點用都沒有”的埋怨。一天下午，我偷偷詢問一向不多嘴的父親，“我去當那家公司的客服，你覺得可以嗎？”

　　其實對于他的回答，我并不抱太大希望，我想，父親也許會像家里人那樣強調，我得有份正職，寫文只能當作愛好，不能用長久來衡量。

　　父親詢問了那個客服崗的職責。我說敲鍵盤和客戶交流，單休，早班晚班輪換，底薪兩千，干多干少看提成。

　　父親當即搖頭，擺手說不行，沒必要。

　　我問為什么，他說得很自然，自然到好像我才是想不通的那個人。

　　“你愛寫文啊，跑去當客服，這又不合適你。”

　　他這話讓我的心為之一顫，我想到當初在工位上，那種因干自己不喜歡的事而帶來的割裂和焦灼。

　　連日來的陰郁情緒因他這話有了發泄的出口，我的情緒徹底崩潰，眼淚拼命涌出來。

　　我把最現實的問題擺出來：“要是我一直賺不到錢，怎么辦？”

　　他說：“所以你要堅持啊，今天幾百，以后就會是幾千、幾萬……”

　　也許是聽到了家里人對于我就業的建議，這天晚上姐姐回來，他和姐姐說得很鄭重：“要支持你妹妹的寫作，這是她的夢想。”

　　父親把我的寫作當作是我的夢想，全心支持我，勸我理應堅持下去，才能得到良好收獲。并不對我的愛好進行評判，權衡它是否穩定、有出路，只說喜歡就堅持，不堅持的話那就什么都沒有。

　　盡管我從未將寫文同夢想這類很宏大的名詞掛鉤，只當作是個很喜歡的愛好，不敢任性妄為作為一個長遠的工作看待。但是在父親的一番勸慰下，我感到因無業而焦灼的心情得到極大緩解。

　　這之后，家里人對我是否就業一事持寬松態度，讓我自己好好把握，寫也行，找工作也行，只要不是在浪費時間。

　　時間一晃而過，距離我大學畢業已近兩個月。

　　宿舍群里，偶爾會討論下近況，幾乎都以工作為話題展開，考公考編的張茹和小晴一邊在各種考場上穿梭，一邊繼續投遞簡歷尋找就業機會；子言找到一份計算機編程教師的工作，薪資待遇還可以，工作內容不算太繁忙，這會兒還沒開學，暫時不用去上課，只用編程產品編輯文案做后續的宣講內容，再剪剪視頻做公司宣傳。

　　至于我自己，還是無業游民的狀態。盡管有父親的大力支持，但因為未來的不確定性和不自信，我時常害怕竹籃打水一場空，所以不敢把所有心力投入到寫作上，偶爾會習慣點開招聘軟件看看有無合適的兼職。總歸多條路子，多個選擇。

　　在上半年混亂的求職后，我吸取教訓，不再執著于專業對口的工作，轉而向教輔機構或者學科老師的方向走。如今已經在備考教師資格證，有時也會關注所在城市的考編信息和要求。好為此后的機會來臨做好準備。

　　因各種事情耽誤而斷更的網文重新步入正軌。我同自己和解，在找到下一份工作之前，把它當一份工作、一份事業去干，其實也不錯。

　　一天幫忙曬夏被時，母親問我：“你寫那么久，不會感到膩嗎？”

　　我坦白說：“不會。”

　　正相反，我樂在其中，手摸上鍵盤，內心狀態趨于穩定，心態前所未有的平和。

　　母親還停留在我寫一篇就結束一篇的寫文狀態里，又試探問：“那你現在這篇寫完要多久啊？”她還是對讓我考編制念念不忘，希望我把重心放到學習考編知識上。見我在房間敲鍵盤敲得昏天黑地，她總想啰嗦兩句。

　　我笑了笑，謹遵父親教誨：“寫不完的，一輩子都寫不完。”

　　作者 | 失衡陀螺

　　編輯｜霧