照片中這個小女孩名叫瓊尼貝特·拉姆齊，1996年12月26日凌晨，她的母親佩西·拉姆齊在自家房門前發現一封匿名信，打開一看，來信者稱她綁架了瓊尼貝特，索要11.8萬美金。

請記住這個數字，后來，它將這起美國歷史上大名鼎鼎的懸案引向了一個非常可怕且殘酷的方向。

瓊尼貝特的失蹤令科羅拉多州博爾德市警方大為驚駭，要知道，這個金發碧眼、長著一張標準“美國麗人”面孔的6歲小女孩來頭可不小：不久前，她剛摘得“美國小小姐”桂冠，成為頗有名氣的選美小皇后。

瓊尼貝特的星途光明，前程不可估量。有星探斷言，就憑這張逆天的臉，她日后定會成為家喻戶曉的大明星。

處理這種重量級人物的失蹤案，美國警方的效率一向驚人：失蹤僅8小時后，瓊尼貝特就被找到了，只是模樣有點慘。

她被發現陳尸于自家儲物間里，嘴被膠帶封住，脖子上被纏了幾圈軟線。

根據報告：瓊尼貝特死前遭受過非常殘酷的虐待和毆打，她的貼身衣物上發現了來路不明的男性DNA，且頭部遭受足以致命的重擊，不過驗尸官斷定她是被勒死的。

值得一提的是，案子剛到這里，警方的調查八字還沒一撇，發現的各種線索湊到一起就已經非常恐怖，讓人不敢深思了。

從資料來看，兇手把油畫筆綁在細線上當做發力點，軟線應該是兇手自己帶來的，但油畫筆卻屬于瓊尼貝特的母親。

此外，經警方確認，匿名勒索信所用的信紙來自于拉姆齊家，書寫所用的筆應該也是，而我們剛剛提到的那個數字，恰好與瓊尼貝特的父親約翰·拉姆齊不久前拿到手的年終獎數額一致。

據約翰所說，所謂藏富不露，除了家人外，他還幾乎沒有跟其他人提到過此事。然而經過筆跡鑒定，警方確定這封信并非出自拉姆齊家庭成員之手。

這下案情就非常詭異了：要知道，瓊尼貝特被殺當晚，夫婦倆加上他們9歲的兒子波克都在家里。您想，兇手在一家人都在的情況下還敢潛入室內，在折磨完小女兒后將其殘忍殺害，末了還取用這家人的紙筆寫下勒索信，腰帶一緊完事走人。

這個過程應該不算短，但一家人卻全無察覺；換個角度想，瓊尼貝特幾乎在家人眼皮下被人活活折磨致死，她甚至只需要喊一聲就能獲救。

由于案發時恰逢天降大雪，房屋周邊的痕跡幾乎全被覆蓋，其他對調查有利的線索被清理干凈。博爾德市警方初步排除了受害者家人的嫌疑，由于缺失保護，事件的第一現場很快就被破壞。

此案經媒體報道，在全美境內迅速發酵。在輿論的巨大壓力下，警方很快就指出了3名嫌疑人。

一號嫌疑人名叫加里·奧利瓦，此人的住所距離拉姆齊家只隔著幾條街。據左鄰右舍反映，此人前科累累，犯罪經歷十分豐富，涉嫌毒品、兒童澀情等。

瓊尼貝特遇害后，他的一個高中同學立馬向警方報告：奧利瓦在事發第二天給自己打電話稱他“傷害了一個小女孩”，位置就在拉姆齊家一帶。

此外據調查，奧利瓦很可能有暴力傾向：他曾試圖用電話線勒死自己的母親——這與兇手謀殺瓊尼貝特的手法一致。

警方曾在奧利瓦的背包里搜出一張瓊尼貝特的照片，這讓人不禁懷疑，是否是某種扭曲的迷戀驅使他對瓊尼貝特痛下殺手？奧利瓦大呼冤枉，立馬給出自己存有瓊尼貝特的照片的原因：我只是被她的死震撼到了，覺得她可憐，想用這種方式緬懷她。

再說了，包里有照片就是我殺的，那我包里放張肯尼迪的照片，肯尼迪也是我殺的？

經DNA檢測，奧利瓦被排除嫌疑。

二號嫌疑人名叫比爾·麥克雷諾茲，此人是三名嫌疑人中最令人毛骨悚然的。

麥克雷諾茲就像是電影里那種“老變態”，平日里規規矩矩，待人友善，深藏不露，實際上可能內心極度扭曲，只有你想不到的，沒有他做不出來的。

鄰居們稱，麥克雷諾茲對小女孩有著非常復雜的好感，他曾用各種方式靠近她們。有一年圣誕節，他扮演圣誕老人給孩子們贈送小禮物，所有接受饋贈的孩子里，唯有瓊尼貝特送了回禮——一個裝著閃片的小瓶子。

從此以后，麥克雷諾茲將這個小瓶當成稀世寶物，形影不離，甚至在做心臟手術時也要帶在身上。

你要我的命？拿去！你要這瓶子？沒門兒！

麥克雷諾茲曾用非常鄭重的語氣向親人交代：等他過世了，一定要把瓶子跟他的骨灰合葬。

巧合又來了：警方調查發現，麥克雷諾茲的妻子在幾年前寫過一個戲劇劇本，講述的正是一個小姑娘遭人猥褻，最終在殺死在小房間里的慘劇。

然而，警方始終無法找到充分的證據證明麥克雷諾茲與此案有關，他們反而找到了他有如此怪異行為的原因：原來在1974年，他的女兒就被人綁架，從此下落成謎——或許是出于對女兒的思念，他才對小女兒有著如此奇怪的情愫。

經DNA檢測，麥克雷諾茲被排除嫌疑。

三號嫌疑人名為約翰·馬克·卡爾，此人更是重量級。

他曾是一名小學教師，后來丟掉了教師資格證，原因正是對小女孩手腳“不干凈”，遭多名家長投訴后丟了飯碗。他曾不止一次把學生帶進空房間，反鎖房門，不知道在里面做什么。

在調查過程中，警方從他的電腦里發現大量與兒童有關的污穢圖片和視頻，此外，他的兩任妻子都是未成年人。

有位名叫邁克爾·特瑞西的新聞教授曾與卡爾用電子郵件進行溝通，想要套出點線索，怎料卡爾的答復很是痛快：沒錯，瓊尼貝特正是我殺的。

據他所說，那天他潛入其家中時，瓊尼貝特正在熟睡，他用手電猛砸其頭部讓她昏迷，把她抱進地下室，給她下藥防止她醒來。

他覺得這樣就能完全“占有”她了。

身為專家，特瑞西本以為自己身經百戰，心態早已如鋼鐵一般，豈料與卡爾往來才幾回合，他就落荒而逃——他心有余悸地表示，“卡爾是人類心理真正黑暗的一面”，在此之前，他從未見過如此恐怖的人！

警方大為振奮，堅信謎底近在眼前，怎料將其逮捕后，事情發生了戲劇性的翻轉。

很多證據能夠證明，卡爾的“供述”完全是瞎編的，不僅很多細節對不上，一些情節根本就是無中生有。

例如他多次強調自己給受害者下藥，但法醫并沒有從瓊尼貝特身體里發現藥物成分；其前妻也表示，案發時兩人正在外地度假，如果他會空間轉移，那么他確實有可能是兇手。

即便如此，卡爾依舊堅稱自己就是真兇，希望得到懲罰。對此，專家做出解釋：此人要么是想出名想瘋了，想把這大名鼎鼎的案子的“功勞”據為己有；要么就是精神有問題，魔怔了。一句話：這人不管是不是兇手，都已無可救藥。

經DNA檢測，卡爾也被排除嫌疑。

然而，不久后的另一種說法，讓筆者上面的所有講述都淪為“廢話”。

此案吸引了許多頂級高手入局，其中就包括著名的華人偵探李昌鈺博士。他的團隊經過調查后提出了這樣一種觀點：受害者內衣上的男性DNA并非來自兇手，而是來自紡織工人，證據是在同一批的多件貨物上，他們也發現了來由不明的男性DNA。

這種說法被拋出后，一些可怕的情況出現了——接下來發生的事情才是真正恐怖且殘酷的，它把人性陰暗的一面暴露得淋漓盡致。

很快，民間傳出了這樣一種懷疑：真正的兇手在賊喊捉賊。

或許是拉姆齊家的家教很嚴，孩子犯錯會遭受毆打甚至是虐待，拉姆齊夫婦在“教育”的過程中失手弄死了女兒；也或是家中某位男性一時頭腦發昏，對她做了“過分的事”，為掩飾丑聞謀殺了她，偽造了現場。

一般綁匪索要贖金都會寫個整數；約翰剛發了一筆獎金，兇手就來索要，數額還恰巧一樣，天底下哪有那么多巧合？況且你也講了，這筆錢你并沒有向外人提起過，兇手又從何得知呢？

11.8萬這個數字，成了支持這種猜測的重要證據之一。

另外，若說此案是外人所做，那么大伙兒實在是想不通，究竟是何方神圣，能心態好到殺完人后當場取紙筆寫下勒索信，又跟沒事兒人一樣抽身而去？

細想，可怕，實在太可怕了。

所謂“懷疑一旦產生，罪名便已成立”，一時間，拉姆齊一家淪為眾矢之的，他們每天醒來，都會發現門口堆滿謾罵他們的來信，其中甚至有死亡威脅。

拉姆齊夫婦極力否認：我們為什么要殺自己女兒？再不濟，她也是妥妥的搖錢樹啊，就算不愛，我們留著當金字招牌不好嘛？

看熱鬧的可不管這些，大家只管罵，而各大媒體也是瘋狂蹭流量，各種無底線的猜測層出不窮，細節之豐富，仿佛瓊尼貝特被殺時他們就在現場一般；劇情之離譜，如今的各路神劇都自愧不如。

更離譜的是，在這場“人血饅頭”的瓜分戰中，警方的態度也十分曖昧。

其實，現場并非全無入侵痕跡：拉姆齊家地下室氣窗被人打破。然而如此重要的線索，警方在拖了一年后才向公眾公開。面對質疑，他們表現得很委屈：窗戶被人砸破了，沒錯，可破口的蜘蛛網卻是完好的，窗戶實在不像是被人打開過啊……

受害者淪為加害人，拉姆齊夫婦的倒霉不止如此，他們曾因“虐待兒童致死罪”被推上法庭，還得設法自證清白。

雖然檢察官因證據不足而駁回指控，面對各種謠言，他們也視若無睹，任由好事者隨便演繹。更可恨的是媒體：為了賺錢，每隔那么三五個月，媒體就要用此事吸引一波眼球，編造各種故事。

拉姆齊夫婦四處奔走，大聲喊冤，卻被如潮般的罵聲所覆蓋，諸多努力完全白費。

瓊尼貝特之死無疑是悲劇，但相對而言，她的痛苦是一時的；她的父母卻在余生的每一天里，既要飽嘗痛失女兒的痛苦，又要飽受背負“謀殺女兒”罵名的煎熬，這個家庭幾乎等同于“家破人亡”了。

直到許多年后，當地檢察官才出具一封官方道歉信，當信寄到拉姆齊家中時，瓊尼貝特的母親已經因癌癥離世多年了。其丈夫約翰以“誹謗罪”將當年不斷炒冷飯編造故事的各大媒體相繼告上法庭，但在筆者看來，這種行為更多是想要找回一些心理安慰罷了。

此案至今無解，成為美國歷史上最為離奇的、最負盛名的懸案之一。