21世紀了，歐洲居然還有處女新娘市場？

對，你沒看錯，是21不是11世紀，但女人卻像美洲黑奴一樣，在青天白日之 下被當作商品挑選。

集市上，這幫十多歲的小姑娘們穿著布靈布靈的晚禮服或者牛仔熱褲。

她們的臉上也看不出什么負面情緒，感覺這些新娘們正歡天喜地把自己賣出去呢！

拍賣新娘，只出售處女

而這一離譜的事情，發生在保加利亞的斯塔扎戈拉鎮。

在當地，有一個“吉普賽新娘市場”的萬人競技活動。

參加集市的女孩子們，穿著長長的天鵝絨裙子或俏皮迷你短裙，戴著色彩鮮艷的頭巾，踩著高聳的高跟鞋盛裝出席。

她們的脖子、手指、耳朵甚至牙齒上都戴著閃閃發光的黃金首飾，涂著濃密的睫毛膏，打著仿若曬傷妝的腮紅，爭先恐后地把自己賣出去。

現場還供應啤酒、烤肉，許多人在自家車頂上裝了揚聲器，以最大的音量播放吉普賽流行音樂。男孩和女孩在車上肩并肩跳舞，瘋狂地扭動身體。

這場景很難讓人聯想到馬爾克斯筆下魔幻、神秘甚至可以變成一灘焦油的吉普賽人，反而有點像今年戛納紅毯上鬼迷日眼的網絡紅人。

據《每日郵報》報道，這個位于歐洲的新娘市場每年春夏兩季舉辦四次，女孩子們被父母兄弟帶著來到現場，由來自全國各地的男人競標購買。

新娘的定價在3000到6600美元，比保加利亞人一年的平均工資要高。如果顏值真的很出圈，價格還有望漲到2萬美元。

新娘集市上，男方并不能付款后自提一位女生。

圍在女孩子們身邊的，有男人，也有男人們的父母。

雙方家庭首先會在意向和價錢上協商達成共識，敲定買賣之后擇日舉辦婚禮，再把新娘帶回家。

在這一過程里，一些男人會多方調研了解產品，貨比三家積極問價，按兵不動遲遲不下決定。

下圖里這哥們，戴著墨鏡、穿著西裝，打扮得像是去參加什么海天盛筵的公子哥，一邊抽著小煙吞云吐霧，一邊滿意地翹著嘴角說：“這里有很多漂亮的女孩”。

還有男的在廣場中央一言不合開跳機器舞和電臀舞。

這里不缺精神小伙，更不差油膩男人。

比如有一個大腹便便的西裝男走到女生身前直接問價：“你值多少錢”，他身邊有幾個男的插著胳膊看戲，甚至發出“嘖嘖”聲音送來香吻，發出陰陽怪氣的尖叫。

又比如有一個哥直接問參與拍攝現場的女記者：“你會嫁給我嗎？”，然后不顧她的意愿硬摟著人家拍照。

當記者問男人們，想買到怎樣的新娘，會聽到不約而同的答案：

“首先必須是處女，其次要年輕。如果她們超過20歲，價錢就得驟降”。

一對售賣女兒的夫婦說：“如果被發現女孩不是處女，會被當街公示妓女、蕩婦和無恥的女人，這股恨勁像是要來一個浸豬籠（現場版）。

保加利亞科學院的人種學家Velcho Krustev也表示：“男人買的不是妻子，而是她的貞操”。

因此，商家為了保證“商品”質量想盡辦法。這里的女孩子們都會在初二之前輟學，從而防范她們在學校里戀愛并跟著男友跑了。

集市上的女孩子大部分都是13歲到20歲，也是為了保證她們在處女時期就能早早嫁出去。

此外，顏值也是處女新娘市場的硬通貨。

不僅男人愛美女，他們的父母也很愛。一位待價而沽的女孩說，如果有錢的父母嫌棄兒子看中的女孩不夠漂亮，甚至會拆散他們，另外再找一個更漂亮的。

如果說貞操是給老公的勛章，那兒媳的容貌，就是公公婆婆的榮耀。

不過，容貌上的漂亮，顯然是對男性審美的迎合。

21歲的Maria在舅舅舅媽的陪伴下去服裝店挑選到新娘市場上穿的衣裙。男售貨員給她推薦了熱辣的牛仔短褲，并表示這是現階段男人們的最愛——既能看到女生修長漂亮的腿，又不至于像短裙開叉太大，滿足他們對“所有物”的占有欲。

Maria在16歲就被父母帶離學校，一直待在家里，此后的歲月她總用一整年的時間來期待新娘集市。

她在房間里對著鏡子在身前比劃著長裙和高跟鞋，一遍一遍打著腮紅夾著睫毛，因為“我們最重要的事情就是化妝，男人們找老婆最看重的是漂亮”。

她的父母給女兒下的定義是：“前十幾年的人生由我們決定，未來就要由丈夫決定”。

“以夫為天”確實是這些被買斷女人的常態。

Maria的舅媽在陪同購物時想試試緊身短褲。保守的舅舅不同意，他先是公開貶低妻子：“這里都是身材很好的人，沒有你這么胖能穿得下的”，最后直接裝也不裝地說：“No way，我是不會讓你買的”。

25歲的Pepa和19歲的Rosi是一對姐妹，有人開價3000多美元想買走她們，這讓兩位的媽媽很高興。

Pepa帶著記者參觀了破舊簡陋的家，經過風一吹似乎就會壞掉的木門，老舊的灶臺、冰箱和豬圈。家中有八口人，但是只有兩間臥室。

她們的父親以制作銅器為生，母親則是全職家庭主婦，這樣的職業和家庭分工也是當地的常態。但隨著全球化和工業化的發展，手工的銅器已不具備競爭優勢，這也讓女孩們的家庭在貧困的泥潭里越陷越深。

一家人擠在狹小的客廳里看老照片，Pepa挑出母親年輕時的小像展現給記者看——黑白的底色掩不去面龐的標志秀麗，她在25歲時被賣給姐妹倆的父親，正好是Pepa的年紀。

在臨行去新娘市場前，Pepa說自己很緊張。很多父母為了更高的價格，會把年輕的女兒賣給富裕的老頭，這是她們最深層的恐懼。

女孩們乘著車奔赴新娘市場，沿途是保加利亞荒涼的街道、久無人居的土磚房和蕭瑟的田野。

偶有一兩只瘦得皮包骨的耕牛，它們背上馱著重重的包裹，赤腳踩在曬得發燙的大地上，低垂著頭弩著身子往前掙扎著走。

日光之下，日復一日地耕地、馱人、馱重物，也馱著這個古老、傳統又日漸疲乏的國家，直到死亡被剝去皮肉和骨，無聲無息地活著、掩埋，一代又一代。

牛的身影倒映在女孩年輕的瞳孔里，白茫茫的天地之間兩個生命像是一種互文的隱喻。

為什么，被推出去的，總是她們？

女人，東歐的駱駝祥子

保加利亞隸屬于東歐，這里一直罪惡地涌動著關于女性的人口販賣。

2022年的數據顯示，東歐人口販賣中80%的受害者是女性，其中超過一半是未成年人，近70%的人被迫從事性工作。

歐洲各地的人口流動自由，東歐各國的高貧困率與保加利亞相似，并且缺乏有力的政府政策，這使成千上萬的當地女性成為人口販賣的受害者。

她們被帶離家鄉，乘車坐船，運往英國、意大利、西班牙、德國等歐洲發達國家。其中一條著名的販運路線就是從保加利亞南部進入希臘。

當夜色降臨柏林，許多東歐女孩被男人開著舊車送上紅燈區的街頭，她們濃妝艷抹、衣著暴露，還有的則分布在英國、意大利、西班牙的地下妓院。

2022年，英國警方查獲了一家東南部的妓院，8名服務者均為東歐婦女，每年能帶來超過100萬英鎊的利潤。他們順藤摸瓜又發現了81家妓院，其中75%的女性都來自東歐國家。

每名女性每個月至少為她的人販子賺取1.25萬英鎊，每年就有13.5萬英鎊。

跟處女新娘一樣，這些東歐女孩也被當成流水線批量生產的商品，在很小的時候被藏在公寓里打雜，十四五歲被帶上街頭適應環境，在羅馬尼亞訓練到18歲，然后賣給英國等西方國家。

這些女孩普遍只有13到15歲，但有的已經挺著很大的肚子——她懷上了施暴者的孩子。

許多被拐賣的東歐女孩，是被“男友”所欺騙。被救出來的艾麗西亞從前還在讀書，喜歡英語，喜歡閱讀。

后來，認識的男友揚言要帶她度假，結果用槍逼著她上了一輛卡車，把她帶到另外一個國家的房子里，房間的窗戶用鐵條封住。

她不知白天和黑夜，看不見外面的世界，被迫與多個男人發生性關系，日復一日。

加拿大記者維克多·馬拉雷克在《娜塔莎:新的全球性交易》一書中寫道：在發達國家，“娜塔莎”成為東歐國家性交易受害者的代名詞，有些人是自愿進入，但絕大多數人被引誘其中。

瑪利亞本以為即將從事的是洗碗或管家的工作，直到她被帶到相似的鐵窗房間，被強迫出賣身體，有時甚至一天要跟十多個不同的男人發生關系，否則就會遭到毒打。

當她逃回家后，卻不敢告訴丈夫和孩子真相。

“家庭將對物質財富的渴望排在我前面，”于是瑪利亞選擇無聲無息地承受苦難，緊閉著雙唇就像企圖縫合一個觸目驚心的傷口。

BBC紀錄片《隔壁的性奴》聚焦于從羅馬尼亞到英國的女性販賣。站在羅馬尼亞，人會有一種強烈的被遺忘感，60%被拐賣的人口來自這些地區。

一位母親說，她有九個孩子，他們都住在一個房間里。另一位母親說，她一家五口每月靠80英鎊救濟金生活，家里沒有炊具和暖氣。

街道上空無一人，一些老人強睜著渾濁的雙目坐在門邊看著外面世界的流逝，而這些東歐的女人，先是被推出家門，然后被推出國門，無家可回，無處可歸。

我想起電影《永遠的莉莉亞》里，女孩被母親拋棄，又被舅媽、好友、群體背叛，進而再被男友騙到瑞典被迫進入性產業，也是在暗無天日的鐵窗房間苦苦掙扎。

莉莉亞的母親原本是一個炒菜工，后來工廠倒閉、情人離去，她只能為了生存當妓女。多年后，莉莉亞重蹈覆轍，延續母親生命的悲劇。

在影片中，莉莉亞被一次次拋棄，一步步失去自己作為“女兒”、“好友”、“團體”的身份，又一次次被剝奪自己的身體，最后在瑞典的高架橋上一躍而下，像天使最終隕落。

首先是女兒，然后是妻子，被剝奪作為“我”的身份，再被剝奪屬于“我”的身體，悄無聲息地活著、死去，然后被掩埋，好像一切都沒存在過這般。

“在世上就像在天堂，賜給我們每日的食物，并且原諒我們的罪，就像我們原諒別人對我們犯得罪。”

莉莉亞生前誦讀的禱文如是寫。

它可否能來庇佑這些沉默的東歐女人？

設計/視覺Lvv