時間過得真是太快了，我和老吳你分別有4個年頭了。《詩經·豳風·東山》："自我不見，于今三年。"，古人三年不見，就已經感慨離別時間太長了，更何況我們已經離別四年了，我對你的思念之情真是難以忍受。雖然這期間咱兩有書信往來，但是這還是不足以緩解我對你的深深的思念之情啊！

前一年疾疫流行，很多親朋好友都在這次流行病中走了，像好友徐干、陳琳、應瑒、劉楨都去世了，我的悲痛之情無法用言語來表達！過去我們這些人在一起的時候，出門時候我們是車連著車，休息時候也是緊挨在一起，都不曾片刻分開！每次我們聚在一起喝酒，身邊音樂伴奏，我們一邊痛飲一邊吟詩，經常喝到滿臉通紅。那時候我們沉醉其中，不曾覺得這其中的快樂是多么的難得啊！

以前我一直以為大家都可以長命百歲，長久在一起，不料就幾年間，這些昔日好友都走了，講到這就特別痛心。最近在收集編寫他們寫的作品，將這些編寫成一本集子，他們一個個名字竟然已經成了陰間的名冊了。回想起過去的時光，我一直覺得歷歷在目，但是他們卻早已化為黃土，，怎么忍心再說呢？

縱觀古往今來的那些文人，他們大多都不拘小節，所以能在名譽、節操上立身的人不多。然而徐干卻不僅有才華，而且為人恬淡寡欲，向往歸隱生活，可以說他這個人是一個文質彬彬的君子。他寫的《中論》有二十多篇，這些文章文辭典雅，肯定會流傳后世，他的精神會永遠存在。應瑒的文采十分出眾，他有出書的學識，也有這個想法，只可惜他過早走了，沒能實現心愿，讓人感到十分痛惜。最近我看遍了他們留下的文章，禁不住流淚了，不僅僅是痛惜這些去世的好友，也感慨人生苦短。

陳琳的章表文筆雄健有力，就是太過冗長了。劉楨文風灑脫奔放，不足之處就是力道不夠，另外他的五言詩完勝同代人的。阮瑀的書札文詞美妙，讓人看了感到很開心。王粲擅長辭賦，古代沒有人能超過很遠然而風格纖弱，文章氣勢不夠。

過去鐘子期去世后，伯牙痛惜知音，就摔破琴弦，表示不再彈琴。孔子聽說自己的弟子子路被衛人剁成肉醬，就讓家人倒掉家里的肉醬，悲傷其他弟子當中沒有能比得上他了。這些人雖然還比不上古人，但也還是一時的俊杰，如今還活著的人已經沒人能比得上他們了。將來若有出色的后生出現，他們也應該不敢輕視我們這些優秀的好友，但恐怕我與你是見不到了。

年紀漸大，心緒重重，時常因為思慮過多，導致整夜睡不著的，我的理想和志向什么時候才能和過去一樣高遠呢？如今我已經變成了老人了，只不過還沒有白頭發而已。

昔日光武帝劉秀說：“30多歲了，我卻在軍中10年了，所經歷的事太多了。”我的才能遠遠不及他，現在我年紀跟他差不多，憑借一般的才能卻身處高位，德行才能都不足，只不過是憑借老父親曹操才有今天的地位，我的一舉一動都被別人盯著，也不知道什么時候才能改變這種狀況？只怕以后我們再也沒有機會像過去那樣開心地玩在一塊了。年輕人確實應該努力，一旦上了年紀，逝去的時光怎么都追不回來了。古人想在夜里拿著蠟燭游玩，確實很有道理啊。

不知道近來您最近都用什么方式自我娛樂？這些年您再有什么新的著作嗎？我向東望去，非常悲傷，只好寫寫信來敘述我復雜的內心情感。