提前30年退休，依然治不好打工人的精神焦慮

2022年7月，31歲海歸碩士林小立果斷從年薪20萬的國企辭職，擁抱“FIRE生活。FIRE，即“財務(wù)自由，提早退休”（Financial Independence, Retire Early）的英文縮寫，在延遲退休政策即將落實的當(dāng)下，再度回歸大眾視野。

人累了就要歇一下。彼時，林小立已攢下近100萬存款和一套市價150萬的公寓房。裸辭那天，她和高聳氣派的辦公大樓、裝訂成冊存檔的文件合影留念，發(fā)了最后一條與工作有關(guān)的朋友圈：謝謝領(lǐng)導(dǎo)和同事對我的照顧，江湖再見。

但退休生活并非完全瀟灑。之后5個月的“躺平過渡期”，林小立卻逐漸喪失了生活的目標(biāo)感，至于以后干什么，腦子里更是一片空白。今年2月初，為了擺脫對未來的焦慮不安，她來到一家“西餐吧”做服務(wù)員，每天工作4小時，一月掙得3500元。

短暫體驗了體力勞動后，林小立發(fā)現(xiàn)自己仍然渴望回歸社會鏈條中?？紤]良久，她決定提前結(jié)束退休生活，重返職場。

以下根據(jù)她的自述整理。

一

31歲退休，去餐廳當(dāng)服務(wù)員

2022年7月，我決定裸辭。正趕上十一國慶節(jié)，我孤身一人到廣東旅行。擺脫了工作服、考勤打卡的束縛，我成了一個自由自在的游客?！皥髲?fù)性”游玩了一周，我才舍得返回老家。

退休后的生活真的很愜意。離開前一天，中山大學(xué)任教的朋友開車帶我到珠海海灘吃燒烤。我們一邊喝啤酒吹海風(fēng)，一邊吐槽職場的一地雞毛，追憶留學(xué)趣事，嗨了一夜。我沉醉其中，完全舍不得離開。

接下來的五個月，我開始了“家里蹲”模式，迎接了全新的FIRE生活。

我和朋友們在珠海海灘宵夜。

退休后，幾乎每天都是一成不變的，10點起床、泡咖啡，在懶人沙發(fā)上看書，或者到陽臺上澆澆花、打掃衛(wèi)生。下午5點，我慢悠悠到菜市場買新鮮蔬菜，和拉著拖車的婆婆一樣，耍耍嘴皮子還還價。晚上6點，吃晚飯，然后洗漱，刷社交軟件或看電子書，直到凌晨2點才入睡。

除了看書和基本社交，那段時間我沉迷打"王者榮耀"，花1個月時間從青銅進階成了王者。但這個成績依然無法令我感到滿足。就像叔本華在《人生的智慧》里寫的那句話，“人生在痛苦與無聊之間搖擺”。當(dāng)資本積累到了100萬，我的欲望得到了滿足，我退休了，但內(nèi)心仍然感到空虛無比。

有次凌晨，我玩手機時屏幕太亮，致使老公從睡夢中驚醒，他突然握著我的手說：“我此前也有段時間賦閑沒有工作，調(diào)整自己。但在家蹲久了，與社會長時間脫節(jié)，你更加不知道自己的方向與目標(biāo)在哪里了。”

我沒有作聲，只是拍了拍他的肩膀，然后側(cè)身睡去。

他說的話一直在我腦海中回蕩。經(jīng)過內(nèi)心一番掙扎，我決定嘗試一下創(chuàng)業(yè)，但鑒于缺乏經(jīng)驗，便先從身邊成熟的商業(yè)運作開始學(xué)起。

年初疫情結(jié)束后，我家樓下新開了一家網(wǎng)紅“西餐吧”，這里頗有西班牙小鎮(zhèn)餐吧的鄉(xiāng)村格調(diào)。我決定到西餐吧打工，向創(chuàng)業(yè)成功的老板"取經(jīng)"。

這是我打工的地方，“西餐吧”的創(chuàng)業(yè)者曾是海歸碩士，北漂10年，后在老家創(chuàng)業(yè)10年做餐飲生意。

我兼職的是晚班，工作從晚上6點至10點，主要布置餐桌，做傳菜、收餐、洗杯子及掃地的雜活。做服務(wù)員需要像陀螺一樣不停轉(zhuǎn)，活動久了脊柱和大腿部位酸疼。

最近網(wǎng)上都在討論“脫下孔乙己的長衫”，我卻不覺自己留學(xué)回來當(dāng)“藍(lán)領(lǐng)”有什么不妥。反倒是我在這家餐館里認(rèn)識的另一個00后女孩，她像一面鏡子，照出我最初進入社會的青澀模樣。

她叫王靜（化名），是店里正式工，大專讀了編程，但去年畢業(yè)卻沒能找到專業(yè)對口的工作，才來應(yīng)聘做服務(wù)員，每個月只能拿到5000元的工資，還要工作八小時，周末基本全天到崗。但她換上工作服就露出職業(yè)笑意，干活也十分麻利，一刻都不放松。

相處久了，我和她漸漸無話不談，有一次我跟她講起我在德國留學(xué)的事，她滿臉驚詫，質(zhì)疑我是不是讀書讀傻了，放著20萬年薪的工作不干，來這里兼職打工。我笑了笑，不知道該怎樣解釋。

我能理解她對這份工作的抱怨，薪資低廉、工作內(nèi)容沒有上升空間，但由于學(xué)歷和經(jīng)驗的不同，她無法看到我曾經(jīng)高薪背后壓抑的工作環(huán)境，更無法體會到高強度腦力勞動帶來的精神消耗。我能夠看到這些，也因此更加珍惜自己在這里的經(jīng)歷。

這是我在酒館的休閑時刻，拍下了很多紅酒。

從職場走過一遭，我漸漸理解，年輕時的奮斗更像一種“渡劫”。剛進入職場時，我們都需要苦苦打拼很久，等到有足夠的資本，才會有往上晉升或高薪跳槽的機會，或者像我一樣選擇Fire提前退休。

無論怎樣選擇，我們都無法越過初入職場時那卑微的模樣。

二

從0開始，十年攢夠100萬

退休在家那5個月，我的生活節(jié)奏終于慢了，一向緊繃的神經(jīng)也找到了“放松”的感覺，整個人的氣色都變好了，但身邊的親人卻給了我不少壓力。

比如我媽，得知我從國企辭職在家賦閑，她忍不住教育我：“福利待遇這么好，都辭職了？”我反復(fù)解釋FIRE生活的內(nèi)涵，極簡主義、財富自由，她完全不理解，甚至覺得我是被外國人開放的思想影響了。

實際上，我在金錢方面的觀念轉(zhuǎn)變，確實與這段留學(xué)經(jīng)歷不無關(guān)系。

2013年，我本科畢業(yè)，聽從家人安排，前往歐洲攻讀人力資源專業(yè)的研究生。脫離了父母的管束，我既要應(yīng)付學(xué)業(yè)壓力，也要為經(jīng)濟獨立做起代購和兼職。

讀書時候我因代購兼職而逛大型商場。

那時國內(nèi)跨境電商還未成氣候，我的代購生意紅紅火火，做了一年后，平均每月能掙到1.5萬，但這些錢只能勉強維持我在國外的日常開支。想起在國內(nèi)的媽媽還背負(fù)著房貸壓力，我不舍得再讓她幫我負(fù)擔(dān)學(xué)費，于是又接了一份兼職，在當(dāng)?shù)亻_外貿(mào)公司的朋友那里做進出口銷售工作，每個月800歐元（約6000元人民幣）。

那時我每年能攢下20萬元，但隨之膨脹的還有自己的物質(zhì)欲。我買過LV的包包，還從日本代購過好幾次高端化妝品。這些都讓我沉浸在高消費的快感里，刷卡上癮，和朋友推薦自己用的化妝品時，還能滿足我小小的虛榮心。

但消費帶來的快樂只有一瞬，后悔往往從拿到賬單后開始產(chǎn)生。密集的兼職、代購工作讓我身心俱疲，我逐漸接觸各種各樣的理財知識，從巴菲特、查理·芒格的人物傳記、紀(jì)錄片，到《小狗錢錢》、《富爸爸窮爸爸》等書籍，還自學(xué)了指數(shù)基金、定投知識，小小購買了幾支股票。

留學(xué)時，我還忙里偷閑，在歐洲各國旅游散心。

2018年1月，我?guī)е量鄶€得的50萬元從歐洲歸來，入職一家外企。這是我的第一份工作，主要負(fù)責(zé)物資采購，稅前年薪13萬元。

這是一份很清閑的工作，當(dāng)天工作沒有完成，我們都會順延至第二天。入職第二年，我開始審視這份工作，人員固定、員工晉升渠道狹窄，我預(yù)測自己五年后的狀態(tài)恐怕不會和現(xiàn)在有太大區(qū)別，便不再抱有升職加薪的幻想，轉(zhuǎn)而專注投資房產(chǎn)。

2018年底，我將攢下的近60萬元存款放在兩個“籃子”里：25萬元用于理財，包括購買基金、股票，另外35萬流動資金用來投資房產(chǎn)。再依靠爸爸的支持，我貸款買下一套總價150萬公寓房（面積85平米），拿到印有自己名字的房產(chǎn)證時，我對未來多了一份底氣。

現(xiàn)在回憶起來，我仍然為當(dāng)時那段充滿目標(biāo)感的攢錢經(jīng)歷而激動，買房之后，非常巧合地，我逐漸了解了FIRE的概念。

2020年初，我在朋友的飯局上認(rèn)識了一個35歲就從體制內(nèi)“退休”的人。最初，他家里的房產(chǎn)和工作攢下的工資共有300萬，退休后，又通過補足投資理財知識，成為職業(yè)投資人，慢慢積累了1000萬元資產(chǎn)。

和他接觸后，我在網(wǎng)上查了很多關(guān)于FIRE的說法。這一運動起源于美國硅谷，很多在硅谷工作的技術(shù)人才高薪，卻不得不承受高強度、高負(fù)荷的工作量。這批人在年輕時積攢足夠錢財，做好養(yǎng)老規(guī)劃，隨即離開職場提前退休。

至于退休后的收入，主要來自理財和資產(chǎn)的利息。譬如我有300萬存款（4%年利息），一年利息收入是12萬元，這正好抵消一年的生活開銷?？吭挤e累實現(xiàn)收支平衡，為提前退休提供了經(jīng)濟保障。

我在外企工作，空閑時間比較多，我還喜歡偷偷吃點零食。

看到他的生活方式后，我也給自己立了一個Flag，只要在35歲之前攢得100萬元，就選擇FIRE，做個自由的人。為了這個目標(biāo)，我果斷從“溫吞”的外企辭職，跳槽到一家稅前20萬的國企工作。

這份工作爸媽覺得很有面子，我的存款數(shù)也逐漸變多，可我的身體卻為此付出了嚴(yán)重代價。

那是一家以“卷”而知名的國企，我整個人拼到無暇顧及愛人與生活，但始終卷不過身邊比自己更拼的“大?！?，停下來時會覺得有些挫敗。

在這種高壓狀態(tài)下工作兩年，我像被“抽干”了養(yǎng)分的植物，整日臉色蠟黃，臉上也出現(xiàn)了很多痘痘，而且脖子疼得厲害，甚至有幾次差點在廁所里向前傾倒。

抽空體檢我才得知，自己的脊椎失去了生理性彎曲，變成了一根垂直的棍子。醫(yī)生警示我需要盡快做核磁共振，開展全面理療，但想起自己的績效薪資完全被上級主管拿捏在手里，我就遲遲不敢因“身體故障”請假。

就這樣，病情一直被拖到去年8月，我的情緒也越來越不穩(wěn)定，每天上班路上內(nèi)心會發(fā)出一個聲音：“你不屬于這里”。直到有一次，我在同事身上看到一件特別令人憤懣的事情，徹底堅定了辭職。

工位上面有個靠枕能緩解我的身體疼痛。

當(dāng)時，我們有個孕媽同事休完產(chǎn)假就返崗工作?；貋淼牡谝惶?，工會為慶祝她返崗，還贈送了康乃馨和小禮物。我當(dāng)時看著十分溫馨，沒想到半個月后，在5樓公示欄里，她的績效評級是所有部室員工里最差的等級，我還在廁所撞見她躲著哭。

那一刻，我突然覺得十分心寒。現(xiàn)在我是丁克，還涉及不到小孩和孕期，但如若哪天我懷孕了，也會和她是一樣的職場遭遇。想到這里，我有些挫敗。

我仔細(xì)核算了全部身家：四年工資已攢下35萬，通過收租兩年獲得了15萬租金，買基金股票理財所得45萬，存款近100萬，另外我還有一套150萬的公寓房……思慮萬千，我決定裸辭。

于是，31歲這一年，我退休了，從暗流涌動的職場中抽離出來，休息片刻。

三

結(jié)束退休，重返職場

混跡職場4年后，我很希望能在退休后找到自己熱愛的事情。但實際的生活卻與想象中完全不一樣：我每天都無聊地呆在家里，明明有錢也有時間，卻總覺得心里少了目標(biāo)，空蕩蕩的。

我甚至忍不住反思：原本我聚焦于攢錢，所有目標(biāo)都圍繞攢夠100萬開展，最初方向是否聚焦錯誤？

存夠100萬躺平，30歲開啟“家里蹲”退休生活，我為什么還是不快樂？

除了100萬躺平的調(diào)休實驗，這里還有很多離奇的故事。

在 DNA鑒定所，一條默 認(rèn)的規(guī)則是，不要相信任何人。

同住一個屋檐下的親人。 同睡一張床的夫妻，可能也并不了解對方曾經(jīng)干過什么。

曾有一家四口來做鑒定： 父親、女兒、兒子，和女兒生的孩子。 他們需要確定誰是孩子的親生父親，來判定誰給女兒的孩子支付撫養(yǎng)費。

工作人員乍一聽懵了，“父親是誰，你帶來了嗎？ ”

一個更讓她震驚的回答接在后面。