閱讀,是黯淡生活里的浪漫微光!
德基金每周伴您暢游書(shū)海
本期推薦
《萬(wàn)歷十五年》
黃仁宇 著
耶魯大學(xué)出版社
首次刊行 1981年
類(lèi)別 歷史學(xué)
作品簡(jiǎn)介
《萬(wàn)歷十五年》不僅是一本歷史書(shū),更是一本關(guān)于組織管理與發(fā)展的深刻探討。
——董宇輝
《萬(wàn)歷十五年》自問(wèn)世以來(lái),廣受讀者和學(xué)者的好評(píng),被多所大學(xué)采用為教科書(shū),并多次獲得國(guó)內(nèi)外圖書(shū)獎(jiǎng)項(xiàng)。該書(shū)被譽(yù)為“打開(kāi)中國(guó)人視野的經(jīng)典之作”,并被列入多個(gè)閱讀推薦榜單,如《新周刊》、《書(shū)城》等雜志評(píng)選的“改革開(kāi)放20年來(lái)對(duì)中國(guó)影響最大的20本書(shū)”。
該書(shū)選取了明朝萬(wàn)歷十五年(1587年)為考察切入點(diǎn),以歷史小說(shuō)的敘事模式和傳記體式的章節(jié)入手,看似寫(xiě)人物,實(shí)際是通過(guò)每個(gè)人物背后的微觀事件串聯(lián)起宏觀的制度系統(tǒng),由此將明帝國(guó)已然走到它發(fā)展盡頭的事實(shí)清楚地?cái)[出來(lái)。
作者在書(shū)中對(duì)于歷史事件的描寫(xiě),并不拘泥于前人的評(píng)價(jià)而是通過(guò)諸多的史料和事例來(lái)對(duì)自己的觀點(diǎn)進(jìn)行論證。而且,在對(duì)于各個(gè)人物、事件的安排處理上,作者并非單一、孤立、靜態(tài)地進(jìn)行介紹,而是使用聯(lián)系、辯證和具體分析的方法盡可能客觀地來(lái)描寫(xiě)這一段歷史。
內(nèi)容簡(jiǎn)介
《萬(wàn)歷十五年》開(kāi)篇即提到,書(shū)中所敘是一個(gè)“失敗的總記錄”,從皇帝、首輔到軍事將領(lǐng),每個(gè)人都試圖在洪流中力挽狂瀾,但最終都于事無(wú)補(bǔ)。
原因在于,兩千年來(lái),以道德代替法律的“人治邏輯”在明代發(fā)展到極端,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)晚期的結(jié)構(gòu)就像兩塊長(zhǎng)面包,上面是大而無(wú)擔(dān)的文官集團(tuán),下面是缺乏有效組織的農(nóng)民,僅以“尊卑、男女、老幼”作為基本組織原則,自然無(wú)法有效治理國(guó)家。
1587年,大明王朝四海升平的背后,因其技術(shù)性不足,社會(huì)發(fā)展的程度受到了大勢(shì)的限制。這個(gè)時(shí)候,皇帝的勵(lì)精圖治或者宴安耽樂(lè),首輔的獨(dú)裁或者調(diào)和,高級(jí)將領(lǐng)的富于創(chuàng)造或者習(xí)于茍安,文官的廉潔奉公或者貪污舞弊,思想家的極端進(jìn)步或者絕對(duì)保守,最后的結(jié)果就是無(wú)分善惡,統(tǒng)統(tǒng)都只能走向悲劇性的結(jié)束。逆勢(shì)英雄,自古就難以存在。
- 皇帝成為象征性工具人 -
萬(wàn)歷曾雄心壯志,在那個(gè)如師如父的張居正去世后,他滿(mǎn)心歡喜地以為自己終于可以乾坤獨(dú)斷、開(kāi)創(chuàng)帝國(guó)中興了,但他根本掌控不了朝堂,文官集團(tuán)只需要他作一個(gè)權(quán)威的擺設(shè),一個(gè)出席繁冗禮儀的工具,帝國(guó)的官員們可以匍匐在他腳下高呼萬(wàn)歲,但他其實(shí)只是玉座上的囚徒,處處被文官集團(tuán)用道德規(guī)范牽制。于是他妥協(xié)了,余生再不上朝。
- 一代名臣張居正-
他以國(guó)富民強(qiáng)為宗旨推行新政,但觸動(dòng)了從中央到地方的大部分人的利益,使文官們感受到極大的壓力而不能成功。當(dāng)意識(shí)到權(quán)利過(guò)高而害怕失去想要緊緊抓住之時(shí),張居正鐵腕無(wú)情的處理方式帶來(lái)不幸的處境,招致其死后被清算,結(jié)局令人唏噓,一代才人因晚年的私欲而落得晚節(jié)不保。
中國(guó)封建王朝的文官集團(tuán),背后是整個(gè)帝國(guó)的士紳階層,這個(gè)群體依靠儒家學(xué)說(shuō)壟斷國(guó)家權(quán)力,盤(pán)踞在千萬(wàn)農(nóng)民身上吸血;任何人想去挑戰(zhàn)、顛覆這個(gè)延續(xù)千年的利益結(jié)構(gòu)都難有勝算,強(qiáng)硬如張居正,生前一言九鼎、彈壓眾議,身后依然被清算抄家。相比之下,申時(shí)行才是更合適帝國(guó)的首輔,滿(mǎn)口道德倫理,小心翼翼、縫縫補(bǔ)補(bǔ),維持著千瘡百孔的帝國(guó)表面上的和諧。
-申時(shí)行深諳中庸之道-
不直面問(wèn)題而曲線委婉地解決矛盾,這何嘗不是中庸之道,但是放在世人看來(lái)實(shí)屬是兩面派,不光明磊落,這是他深陷時(shí)代困境自保的無(wú)奈之措,卻也是高明之舉。申時(shí)行作為張居正的繼承者,采取完全不同的策略,充當(dāng)“和事佬”努力調(diào)和皇帝和文官集團(tuán)的沖突,但仍避免不了被彈劾下臺(tái)的命運(yùn)。
- “古怪的模范官僚”海瑞-
作為傳統(tǒng)倫理道德的堅(jiān)定信奉者,所有贊美忠臣的詞匯用在他身上都不為過(guò),但他并不具備才能。儒家修身之道,放在處理具體事務(wù)時(shí)一如既往的蒼白,而他那不近人情的剛直,使身邊所有同僚都視其為“麻煩”。古稀之年,他終于明白自己只是官場(chǎng)的點(diǎn)綴而已。
-孤獨(dú)的將領(lǐng)戚繼光-
他是本朝最有才能的將領(lǐng),不僅體現(xiàn)在招兵整軍、排陣作戰(zhàn)上,還在于他善于處理朝堂之上的關(guān)系,他始終清醒地認(rèn)識(shí)到國(guó)家體制的弊病以及文官集團(tuán)的陰陽(yáng)面,腳踏實(shí)地做職責(zé)范圍內(nèi)力所能及的事。但即便如此,他依然倒在了政治斗爭(zhēng)中,張居正死后,廷臣提醒萬(wàn)歷,戚帥是伏在宮門(mén)外的猛獸,只聽(tīng)張居正的操縱;而最后判他死刑的理由,竟是戚帥雖無(wú)造反證據(jù),卻有造反實(shí)力。
-超前思想家李贄-
儒家學(xué)說(shuō)統(tǒng)治中國(guó)數(shù)千年,到了神圣不可侵犯的地步,但明代中國(guó)社會(huì)的發(fā)展確實(shí)到了資本主義萌芽的階段,因此,李贄的出現(xiàn)有其歷史必然性。
而當(dāng)他批判男尊女卑、重農(nóng)抑商、思想禁錮,反對(duì)以孔子的是非觀為唯一標(biāo)準(zhǔn)時(shí),他的結(jié)局已經(jīng)注定了。其實(shí)這個(gè)傳統(tǒng)文化熏陶下長(zhǎng)大的思想家,自己都無(wú)法確信自己是正確的,晚年的李贄陷入一種癲狂的狀態(tài),在獄中用一把剃刀結(jié)束了自己的生命。
這段歷史再次告訴我們,封建時(shí)代的統(tǒng)治背景下,任何力量都不能將這股文人為主的統(tǒng)治力量削弱,他們無(wú)時(shí)無(wú)刻自上而下、自下而上擰成一股繩,堅(jiān)守傳統(tǒng)道德和禮儀文化,穩(wěn)固強(qiáng)大自己的力量。
《萬(wàn)歷十五年》寫(xiě)作獨(dú)具匠心,既不按時(shí)間記錄歷史,也不講究敘事完整,而是在大明276年歷程中單挑出1587年這1年,如同切玉石,一刀而下,橫截面上紋路色彩盡顯,窺一斑而知全豹。而在這一面切片上,寫(xiě)滿(mǎn)了絕望和妥協(xié)。
作者簡(jiǎn)介
歷史學(xué)家、中國(guó)歷史明史專(zhuān)家、教授
黃仁宇(1918年6月25日—2000年1月8日),出生于湖南長(zhǎng)沙。他的“將宏觀及放寬視野這一觀念導(dǎo)引到中國(guó)歷史研究里去”從而高瞻遠(yuǎn)矚地考察中國(guó)歷史的“大歷史”(即宏觀的、系統(tǒng)的歷史)觀,在史學(xué)界影響深遠(yuǎn)。
那些閃光的片段/句子
身為天子的萬(wàn)歷,在另一種意義上講,他不過(guò)是紫禁城中的一名囚徒,他的權(quán)力大多帶有被動(dòng)性。
弱者的孤獨(dú)不會(huì)令人憐憫,但強(qiáng)者的孤獨(dú)卻被稱(chēng)作獨(dú)孤求敗。
這些人把正直當(dāng)作商品,甚至不惜用誹謗訕議人君的方法作本錢(qián),然后招搖販賣(mài)他正直的聲望。
富有詩(shī)意的哲學(xué)家說(shuō),生命不過(guò)是一種想象,這種想象可以突破人世間的任何阻隔。
-5-
生命的意義,也無(wú)非是用來(lái)表示對(duì)他人的關(guān)心。
-6-
凡事都有其陰陽(yáng)明暗。文官的雙重性格發(fā)展的越來(lái)越明顯,這也是精神與物質(zhì)的分離。
-7-
我們所走的路線也只能在內(nèi)外之間,也即是希望與現(xiàn)實(shí)之中的弧形路線,半出于我們的意愿,半由于其他條件推演而成。
-8-
凡是一個(gè)人處于困境,他就不愿意放棄任何足以取得成功的可能性,即使這種可能性很渺茫,沒(méi)有根據(jù),他也要把它作為自己精神上的寄托。
這本書(shū)從“大歷史觀”的研究視角出發(fā),通過(guò)對(duì)萬(wàn)歷皇帝以及五位大臣命運(yùn)的描述,探析了明代走向衰落的深刻原因。
大明帝國(guó),就像一列徹底失控的火車(chē),車(chē)上每個(gè)人都拼命地想挽救它,但每個(gè)人都動(dòng)彈不得,綁住他們雙手的正是彼此;每個(gè)人似乎都沒(méi)有錯(cuò),但又都錯(cuò)了;火車(chē)轟隆隆開(kāi)過(guò),前方是萬(wàn)丈深淵......
上周推薦
類(lèi)型:小說(shuō)
回顧:
知識(shí)與能力是你最大的底氣。
點(diǎn)亮“在看” ?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.