劉陽近照

朱國良：我沒有風(fēng)格

《浙江日報》局部

金新：為文風(fēng)格說

《浙江日報》局部

為文風(fēng)格說

金新

風(fēng)格，常常是指某個人文藝作品所表現(xiàn)的主要的思想特點和藝術(shù)特點。其每每被看作文人墨客成大器的標(biāo)志，是一頂金碧輝煌的峨冠。不少人對此顯示出了異乎尋常的情結(jié)與頂禮膜拜。

應(yīng)該承認(rèn)，風(fēng)格是一個作家創(chuàng)作個性的體現(xiàn)。就著文寫書者言，君不見當(dāng)代著名作家楊朔的散文《荔枝蜜》構(gòu)思精巧：借贊美釀造甜香可口的荔枝蜜的蜜蜂，謳歌了為釀造美好生活付出辛勤勞動的農(nóng)民；語言優(yōu)美：如詩如畫。這種借物喻人、托物抒情的手法獨樹一幟。有人說，這便是楊朔的風(fēng)格。然而，當(dāng)我們讀了他的散文集中的《茶花賦》、《香山紅葉》、《雪浪花》后，覺得題材變了，可無論思路還是語言，均未變，同心連理，似曾相識。這與其說是風(fēng)格，倒不如說是一種凝固的模式，是一種前人“文章結(jié)集難”論的最好注腳。其實，不僅僅是楊朔，博覽群書者一定會發(fā)現(xiàn)一個不爭的事實：有些具風(fēng)格之美譽(yù)的作家，處在廣闊無垠的生存空間里，卻往往蜷縮于狹隘窄小的思維圈子內(nèi)營造雙胞胎一樣的作品。一旦文章結(jié)集出版，即暴露出想象力的貧乏、語匯再生力的欠缺，讓人看一篇心往神馳，看數(shù)篇味同嚼蠟。

假如風(fēng)格成了模式的絕對等義詞，那不能不說是風(fēng)格的悲哀。實際上，風(fēng)格的要義在于變化多端，猶龍之“能大能小，能升能隱；大則興云吐霧，小則隱介藏形；升則飛騰于宇宙之間，隱則潛伏于波濤之內(nèi)”。它必然使評論家時而歡欣鼓舞、時而義憤填膺，折服創(chuàng)作者的大智若愚的思路和豐富多彩的語言。當(dāng)然，如此成就談何容易。但文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域確有其人其作，王蒙及其作品就是典型。我們從他的早期作品《青春萬歲》到80年代的《春之聲》到90年代的《失態(tài)的季節(jié)》，不難看出他作為文壇大家殫思竭慮的創(chuàng)作軌跡。這是一種“翻動扶搖羊角”般的、常見常新的風(fēng)格。

任何一位健在的作家，被人“套”上風(fēng)格的桂冠，切莫沾沾自喜，這很可能是一個文思日趨靜止、拘束的信號，似在提醒“創(chuàng)新并無窮期，同志仍需努力”！

巴金曾說過，沒有技巧的技巧是最高的技巧。套用一下，則是沒有風(fēng)格的風(fēng)格是最高的風(fēng)格。有哪一天，哪一個舞文弄墨者能像畢加索那樣，在批評家慘淡研究，界定了藍(lán)色、粉紅色、立體派諸創(chuàng)作風(fēng)格時期之際，突然揮筆作畫圖，以自己全新的創(chuàng)造將之一概否定，那么真正意義上的大徹大悟的風(fēng)格具矣！

金新：把握格調(diào)