文 | 菠蘿

昨天，2024年諾貝爾生理或醫學獎揭曉，授予了兩位發現微小RNA（microRNAs）的遺傳學家維克多·安布羅斯（Victor Ambros）和加里·魯夫昆（Gary Ruvkun）。

他們倆得獎是實至名歸，微小RNA對調控多細胞生物中的基因表達非常重要，一個微小RNA可以改變數百個不同基因的活性。從胚胎發育到癌癥，很多生理現象都和它們密切相關。

微小RNA的重要性和熱門程度，還可以從另一個角度證明，那就是和它有關的造假文章超級多！“XX癌里XX微小RNA的重要功能”為標題的論文，是我見過撤稿最多的類型。

但微小RNA本身是靠譜的，他倆的開創性研究發現了全新的基因調控機制，打開了一個廣闊的領域。我倒是更好奇為什么等了30多年才給他們發獎。

關于他們倆研究的具體故事，有的公眾號已經寫得很好（拓展閱讀：），我就不重復了，今天主要想借這個機會聊聊一個好玩的事兒：《自然》雜志最近分析了歷史上數百位諾貝爾獎得主的數據，想找出哪些特征與獲獎概率有關。下面就是一些有趣的發現：

首先是一定要活著！

大家都知道，諾獎有個限制，就是不發給已經去世的人。如果大家有幸做出了開創性的工作，接下去最重要的任務就是兩個字：活著！健康地活著！

約翰·古迪納夫在2019年因開發鋰離子電池獲得化學獎，當時已經97歲的高齡了！他是歷史上最年長的獲獎者。

一個比較慘的趨勢是，從研究到獲獎的等待時間已經越來越長。1960年之前的獲獎者平均要等待14年，而2010年代的獲獎者則平均等待29年。今年也不例外，微小RNA的原創究發表于1993年，離現在已經31年了。

大家要熬的時間越來越長了，一定要健康生活啊！

到目前為止，獲獎最多的年齡是54歲，有24位諾貝爾獎得主是這個年齡得獎的。平均年齡是58歲。相比而言，這次獲獎的安布羅斯1953年出生，今年71歲，魯夫昆1952出生，今年72歲，算年齡偏大的了。

很年輕的獲獎者基本都是很早以前的，那會兒科研還沒這么卷。歷史最年輕的是1915年獲得物理學獎的勞倫斯·布拉格，當時只有25歲，當時他與父親威廉·布拉格一起因為利用X射線分析晶體結構而獲獎。現在25歲的年輕人，在實驗室想擔當重任估計有點難。

說到諾獎不給去世的人，其實有一個例外，那就是2011年諾貝爾生理或醫學獎得主拉爾夫·斯坦曼（Ralph Steinman）。當諾貝爾委員會宣布他得獎的時候，才發現斯坦曼已經在三天前因胰腺癌去世。一番討論后，他們還是決定把獎給他，因為評獎的時候他其實還在世，只是沒有等到宣布那一天。

也正因為在完成值得諾獎的研究后，還可能需要等二十多年才能獲獎，因此有志于此的人最好在40歲之前就開始做高風險高回報的項目。今年的兩位得主正好符合這個規律，1993年發表重要論文的時候，他們正好40歲左右。

想得獲諾貝爾獎，性別和出生地也很重要。

不出意外，也讓人遺憾的事兒，就是如果你是男的，得諾獎概率要大得多。這次也是倆男的。這倒也不是諾獎故意歧視女性，而是科學屆整體男女不平衡的問題由來已久。

不過，近年來倒是有挺好的趨勢，女性科學家的獲獎機會有所提升。在整個20世紀，只有11位女性獲得諾貝爾獎。自2000年以來，女性已經贏得了15個諾貝爾獎。生物領域看起來男女平等出現得早一點，因為生理學或醫學獎的女性比例最高。

除了性別，出生/居住地也很重要。54%的諾貝爾獎都頒發給了北美地區的學者，這次的兩位獲獎者也都是美國人。想得諾獎，出生在北美并一直留在那里機會最大。稍微差一些的選擇是出生在歐洲，或者移居歐洲。

646位諾貝爾自然科學獎得主中，只有10位出生在低收入或中低收入國家，而且其中大多數人在獲獎時都已經搬到了北美或歐洲。

其實這也不奇怪，因為諾貝獎的核心是開創性研究，它背后的驅動力是好奇心，而探索好奇心這件事兒在吃飽了飯有閑工夫的時候最適合干，所以經濟好的地區，科學往往發達。

最近脫口秀節目上有個段子說：“什么積極自由、消極自由，財務自由才是真的自由。”錢當然不是一切，財務自由也不能說就是真正的自由，但在滿足好奇心時，財務壓力小確實能帶來更多探索的自由。

以前的科學家很多都是富二代，富三代。我們熟悉的達爾文，一言不合就坐船環游世界，要不也琢磨不出物競天擇，適者生存的進化論。達爾文就是個富三代，爺爺是著名的科學家和詩人，爸爸是有錢的醫生和金融家。家庭的財務保障讓達爾文能夠自由地追求他的科學興趣，根本無需擔心生計問題。

居里夫人自己家倒不富裕，但她的丈夫皮埃爾·居里家族在法國學術界也是聲望卓著，還為他們早期的科研提供了一定的經濟支持。

今年諾獎得主之一的魯夫昆，大學畢業后不知道干啥，就開著一輛面包車在美國漂流，一開就是兩年，也沒個工作，后來又花了六個月在南美到處旅行，這一看就是不差錢的主。

想得諾獎，保持好奇心是非常重要的。如果把科研純粹當職業掙錢，就很難出原創成果。因為很容易因為想保住工作，申請經費而走上追熱點，走捷徑發論文的道路。一旦開始走捷徑，科研就難免越來越水。很遺憾的是，有些人從事科研工作，不是熱愛科學或者有好奇心，而是博士讀了，歲數到了，不知道自己還能干什么。

發論文，評院士，都應該只是結果，而不是目標。

隨著中國經濟和科學的發展，科研圈也必定會出現一些家境不錯的科研工作者，希望衣食無憂又受過良好教育的他們，真的能去努力探索高風險領域，做出有意思的發現，讓我們拭目以待。

最后，想得獲諾貝爾獎，還得選好導師。最好去一位已經獲得諾貝爾獎或未來可能獲獎的科學家實驗室工作，這能大大提高獲獎的機會。

統計發現，諾獎得主更容易培養出其他獲獎者。

這次的兩位獲獎者也不例外。安布羅斯博士導師是諾獎得主，博士后老板也是諾獎得主，魯夫昆和安布羅斯來自同一個博士后實驗室，都是諾獎門徒。

再往上搗，會發現他們的導師是諾獎，導師的導師是諾獎，導師的導師的導師也是諾獎。

以前大家覺得，得諾獎是隨機偶然的事情，應該來自多個獨立的學術圈子。但《自然》雜志梳理后的驚人發現是，幾乎所有諾貝爾獎得主之間都有某種聯系！

到2023年為止，獲得科學和經濟學獎的736位得獎者中，高達702位都屬于同一個學術家族，也就是在學術歷史中某個階段有共同的聯系。只有區區32位得主和這個龐大的學術家族沒有任何聯系。

萬萬沒想到，物理學、化學、生物學，甚至經濟學，這些看似不同的領域，得獎的人卻都能在學術網絡上連在一起。

一個典型例子是約翰·斯特拉特。他因研究氣體的性質在1904年獲得物理學獎，他一個人就擁有228位諾貝爾獎“學術后裔”，包括他的學生，學生的學生，等等。斯特拉特自己只有一位直接的諾獎學生，就是1906年獲獎的約瑟夫·湯姆森。但湯姆森培養了9位物理學獎得主和2位化學獎得主。這些學生又繼續培養了更多諾獎得主，形成了一張龐大的學術關系網。

為什么諾獎得主實驗室更容易培養出未來諾獎？可能的解釋是他們能吸引最好的青年科學家，不僅自己很強，還能在一起探討碰撞。同時，這些導師功成名就，科研探索會更自由，更鼓勵冒險。

接下去幾天今年其它諾獎還會陸續頒布，我們一起來看看，會不會又是40歲做出成果，等了20年，來自諾獎實驗室的北美男性呢？

說實話，我希望多一些例外。多元化的世界，才是最好的世界。