“世道澆漓，人心日下，國將不國”這一類話，本是中國歷來的嘆聲。不過時代不同，則所謂“日下”的事情，也有遷變：從前指的是甲事，現(xiàn)在嘆的或是乙事。除了“進呈御覽”的東西不敢妄說外，其余的文章議論里，一向就帶這口吻。因為如此嘆息，不但針砭世人，還可以從“日下”之中，除去自己。所以君子固然相對慨嘆，連殺人放火嫖妓騙錢以及一切鬼混的人，也都乘作惡余暇，搖著頭說道，“他們?nèi)诵娜障铝恕！?/p>

首先要講的文章是一篇雜文，寫于1918年的《我之節(jié)烈觀》。1918年，這是五四運動的前夜，中國社會的各種矛盾已達頂峰，在這樣的黑暗時刻，志士仁人都在尋求救國之路，思考中國積貧積弱的原因所在，于是他們就以《新青年》為陣地，或是談?wù)搰嬅裆⒒蚴钦務(wù)撋鐣危蚴钦務(wù)撝袊巴疽灾劣谌祟惷\，總而言之話題都很宏大，而且非常激進、鋒芒畢露，這也使得《新青年》成為了當時中國最革命、最先鋒的期刊，成為了指引中國現(xiàn)代文化前進的燈塔。但是同樣作為《新青年》主將之一的魯迅，在1918年7月，卻選擇了一個非常小的切入點，這就是女人、女人的身體。

為什么要討論這個話題，因為女人要管理自己的身體，如何管理，看似和別人沒有關(guān)系，就是女人自己的選擇，但事實上，女人也是身不由己，因為她會深受社會道德、流行風(fēng)尚，以至于政治觀念的影響。所以魯迅表面上是討論女人的身體，實際上還是在討論國家大事和民族命運，并以此向封建的道德禮教發(fā)起攻擊。

具體到五四運動前期，當時的社會比較支持兩種非常極端的女人管理身體的方法，一個叫“節(jié)”、一個叫“烈”，合在一起就是節(jié)烈，那么社會為什么支持女人要節(jié)烈呢？魯迅先解釋了一下原因，他說“世道澆漓、人心日下、國將不國”，這是中國社會歷來流行的嘆息，而在清末民初，中國社會更是一片黑暗，這一下真是國將不國了，如何挽救時局、力挽狂瀾？魯迅說當時有三種挽救辦法，第一種就是康有為和梁啟超主張的“虛君共和”，也就是君主立憲，但是后來事實證明這行不通。第二種是靈學(xué)派人士要請孟子重新出山，當然不是孟子的真身，而是他的靈魂，這就更是胡扯淡了。

所謂虛君不成、靈學(xué)不靈，于是第三種方法就出現(xiàn)了，這就是“道德救國”，只要道德高尚了，那咱中國就有前途。進一步，怎樣把社會的道德水平提上去？人們提出，中國的道德關(guān)鍵在于女人的道德，而作為一個女人，最高尚的道德品質(zhì)就是“節(jié)烈”，所以我們要表彰“節(jié)烈”。那么什么是“節(jié)”什么又是“烈”呢？魯迅給出了這樣的定義，所謂的“節(jié)”，指的就是丈夫死了，絕不再嫁，就守著公公婆婆干瞪眼，或者就是干脆自己過，而且丈夫死得越早、家里越窮，那“節(jié)”得就越好，更有甚者會毀壞自己的容貌，以此彰顯自己“節(jié)”的決心，那這樣的女人，絕對是一等一的道德楷模。

至于“烈”，則是有兩種情況，一種是丈夫死了，自己也跟著死了，甚至有的還沒有嫁，就是訂個婚，那未婚夫死了，我也跟著死。第二種就是有人來強暴、侮辱，也要第一時間，趕在對方得手之前完成自殺，而且死得越慘、越苦，就越好、越受表揚。要是來不及抵抗，讓對方得逞了，那就免不了被人議論一番。魯迅說，也許道德家足夠?qū)捜荩€是會賞給你一個“烈”字，但是文人恐怕就不愿意幫你作傳了，終究還是要低人一等。魯迅的原話這樣講：總而言之，女子死了丈夫，便守著或者死掉；遇了強暴便死掉；將這類人物稱贊一下，世道人心變好，中國便得救了，大意如此。

對于這樣一種“節(jié)烈救國論”，魯迅當然十分不滿，于是他就進行了一場教科書式的、極其嚴謹?shù)倪壿嬇小Ｊ紫若斞柑岢鲆粋€疑問，不節(jié)烈的女子怎么就害了中國？試問今天的刀兵、盜賊、水旱、饑荒，哪一個是由女子不節(jié)烈所引起的？政界、軍界、商界、學(xué)界，到處充斥著各種黑暗，造成這些黑暗的全是男人，并不包括不節(jié)烈的女子。其次，為什么救中國的責(zé)任全在女子呢？既然現(xiàn)在主張男女平等、義務(wù)略同，那么有責(zé)任就要男女分擔(dān)，男人怎么只要求女人節(jié)烈，而不要求自己發(fā)揮美德呢？所以說靠女人節(jié)烈去救國，這根本就是不成立的，就算道德救國靠譜，那也應(yīng)該是男人提高道德。以上兩個疑問還是邏輯上的批判，接下來魯迅就祭出自己的大殺器了，這就是諷刺。

魯迅說根據(jù)節(jié)烈這個標準，那我就可以把女人分成三類，一種是已經(jīng)“節(jié)”的或是已經(jīng)“烈”的，這種女人當然受了表揚，她們提高了社會道德，為挽救中國做了貢獻。第二種就是不節(jié)不烈的，這種自然要受到批判。可是還有第三種，有一些女人志向非常高，一門心思想做節(jié)婦、烈婦，為社會樹立道德榜樣，為救世貢獻力量，可是很無奈，自己的男人身體太好了，活到100歲還不去死。而且天下太平，自己長得也不咋地，沒有人來強暴我，想節(jié)烈卻沒有辦法節(jié)烈、沒有機會節(jié)烈，這可如何是好？我是空有一身節(jié)烈志向，但最后只能飲恨吞聲，做一個次等的人物。

你看魯迅的諷刺多么辛辣，你說女人節(jié)烈可以救中國，那我同意，但是有一個前提，要么中國男人都要死得早，要么中國男人全是臭流氓。如果中國男人身體好、有道德，女人就做不到節(jié)烈，做不到節(jié)烈，就拯救不了中國。所以歸根結(jié)底，中國貧弱還是男人的問題啊！這真是一聲嘲笑勝過三輪雄辯，四兩撥千斤。

在對“節(jié)烈救國論”進行了批判之后，魯迅更進一步，提出自己對于道德的看法。什么是道德？魯迅的原話這樣講：道德這事必須普遍，人人應(yīng)做，人人能行，又于自他兩利，才有存在的價值。也就是說，魯迅給道德設(shè)置了兩個標準，一個標準是人人有能力去做，如果只有少數(shù)人可以做，那這種事就談不上道德，比如說馬云捐款10個億，然后他就說只有捐款10個億或更多，才談得上道德，那全社會不就道德淪喪了？第二個標準是利己也利人，只利己不利人，這顯然不行，只利人不利己，也不值得提倡，你想一想是不是很有道理？如果以此為標準，節(jié)烈就絕對談不上道德，首先有很多女人想節(jié)烈也做不到，而且男人也沒有節(jié)烈這個說法，你自己不去做，反倒是要求別人，世上哪有這樣的道理？再者節(jié)烈這件事既不利人也不利己。可以說魯迅雖然是在講“節(jié)烈”，但他由此所生發(fā)的對于道德判斷的思考，仍然值得今天的我們?nèi)シ此肌⑷プ允　?/p>

到此為止，魯迅已經(jīng)把節(jié)烈的荒謬性，完整地呈現(xiàn)在世人面前，但他還不滿足，他還要探討一下節(jié)烈觀的歷史淵源。魯迅發(fā)現(xiàn)在古代社會，女子多為男子的物品，你是殺了還是吃了都是可以的，而在男人死后，女人也和其他物品一樣，要陪著男人殉葬。后來社會進步了，殉葬的風(fēng)氣倒是沒有了，但它變換了一種方式，這就是守節(jié)，原來守節(jié)并不是因為愛情，而是一種殉葬的遺風(fēng)。不過從漢朝到唐朝，當時的中國并不鼓吹節(jié)烈，特別是唐朝，男人死后，甚至鼓勵和祝福自己的妻子另擇良人組建家庭。至于后人所講的“餓死事小，失節(jié)事大”，其實是宋朝的儒生發(fā)明出來的。所以魯迅就發(fā)現(xiàn)了一個規(guī)律，國家民族越是疲弱，國民快要到了被征服的時候，鼓吹節(jié)烈就越是昌盛，魯迅說：沒有力量保護，沒有勇氣反抗，只好別出心裁，鼓吹女人自殺。

在文章的最后，魯迅做了這樣的總結(jié)：

我依據(jù)以上的事實跟理由，要斷定節(jié)烈這事是極難、極苦、不愿身受、不利自他、無益于社會國家，于人生又毫無意義的行為，現(xiàn)在已經(jīng)失了存在的生命和價值。

臨了還有一層疑問：

節(jié)烈這事，現(xiàn)代既然失了存在的生命和價值；節(jié)烈的女人，豈非白苦一番么？可以答他說：還有哀悼的價值。他們是可憐人；不幸上了歷史和數(shù)目的無意識的圈套，做了無主名的犧牲。可以開一個追悼大會。

我們追悼了過去的人，還要發(fā)愿：要自己和別人，都純潔聰明勇猛向上。要除去虛偽的臉譜。要除去世上害己害人的昏迷和強暴。

我們追悼了過去的人，還要發(fā)愿：要除去于人生毫無意義的苦痛。要除去制造并賞玩別人苦痛的昏迷和強暴。

我們還要發(fā)愿：要人類都受正當?shù)男腋！?/p>

其實關(guān)于《我之節(jié)烈觀》，歷史上也一直存在爭議，當然爭議的焦點不是文章本身，也不是魯迅的觀點，而是魯迅這個人。誠然，魯迅是一個超人、是一個戰(zhàn)士，在黑暗的舊中國，他振臂高呼、啟蒙救世，他對中國社會、對中國人、對中國問題的觀察、理解、體會之深刻，直到今天也無人超越，甚至是無人企及。但在精神層面之外，這位超人、這位戰(zhàn)士，其實也是一個身不由己的普通人，因為他有一個法定的、但從未有過夫妻之實的妻子朱安，而朱安不正是一個對著活人的節(jié)婦嗎？

這就是魯迅面對的矛盾，在精神層面，魯迅以超人的姿態(tài)挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的封建禮教，也以超人的原則性，忠于自己的愛的標準，也就是沒有愛便沒有性。但在現(xiàn)實中，身為一個普通人，他又選擇忠實于傳統(tǒng)禮教，順應(yīng)母親的意愿，終其一生也沒有拋棄朱安。這是理想與現(xiàn)實的矛盾，這是精神與欲望的矛盾，或許在這一矛盾交織的痛苦中，魯迅也領(lǐng)悟到了世人普遍的道德困境。

斯坦尼斯柳家諾夫斯基