上世紀60年代的日本，一位以原子能為能源，擁有人類情感的少年在漫畫家手塚治蟲的筆下誕生——阿童木。這個上天入地，懲惡揚善的機械少年很快變得家喻戶曉。當時，很多日本少年以動畫《鐵臂阿童木》為契機，開始對機器人研究產生興趣，到今天，他們中的一部分成長為了當下頂尖的機器人領域研究者。

2024年的上海，南志閣藝術中心。一個阿童木的雕塑佇立在展廳，一旁的彩色電視里，播放著上世紀《鐵臂阿童木》的動畫：這是人類想象力化為啟示，間接推動科技發展的重要時刻，也是展覽“永恒的生命”中的一章。

“想象力有無限的力量”，南志閣藝術中心創始人南塚真史說，“一直以來，人類不斷嘗試著以多彩的方式來描繪生命。而現在，伴隨著先進的工程技術、計算機科技、虛擬現實和人工智能的發展，人類正在挑戰創造永恒生命的可能。”

上：H.R.Giger，《異形》

下：蘇頌，《水運儀象臺》數字復刻裝置

11月6日，上海南志閣藝術中心開幕大展“永恒的生命 (Eternal Life)”拉開帷幕，以想象力為起源，回顧了全球流行文化、藝術作品、科技產品中，創作者們對“創造生命”的討論：從一千年前中國天文學家蘇頌發明的天文儀到《鐵臂阿童木》；從H.R.Giger在《異形》中對外星生命的想象，到日本新生代影像藝術家Yoshirotten對自然的數碼再現，再到中國EX ROBOT公司最新的仿生人型機器人小柒.......展覽邀請觀眾回溯人類想象力的經典時刻，也一同觀看當下科學家、藝術家們對最新技術的反思與運用。

NOWNESS和南志閣藝術中心創始人南塚真史（Shinji Nanzuka），以及此次參展的藝術家Yoshirotten（西由浩）聊了聊天。他們一個著重技術，一個關注自然。聊到未來，他們相信人類的想象力可以讓世界變得更好，也期望人與人之間的聯結能更為緊密。

空山基，《Space Traveler》

Yoshirotten是來自鹿兒島的數字影像藝術家，DJ，現居東京。他以“故障藝術”“像素藝術”為媒介再現自然風景。他的創作圍繞人造機器對光的捕捉與再現展開，最新系列作品《Future Nature》通過捕捉不可見光，展示自然風景在人造感應器下的波譜。

在采訪間隙，他拉著我們感受自然光，他告訴我們，在傳感器里，每一個此刻都是獨一無二的、永恒的。

上：Yoshirotten與作品《SUN》的合影

下：Yoshirotten，《Future Nature》

NOWNESS：可以請你簡單介紹一下此次展出的作品嗎？

Yoshirotten：這次主要帶來了兩部作品，都屬于《Future Nature》這個系列。一部是在展廳入口處的數碼裝置，另一件是在展廳展出的幾幅平面數碼藝術作品，他們都是我在家鄉鹿兒島縣完成的。我從小在鹿兒島長大，因此對自然風光非常著迷，后面我去了東京，又接觸到了都市生活，看到了技術對生活的改變。

大自然、都市生活都對我產生了影響，他們已經成為了我的一部分。因此，在最新系列《Future Nature》中，我試圖通過技術手段回答：在肉眼不可見的光線下，此刻的風景會是什么樣的。

Yoshirotten，《Future Nature》

NOWNESS：你的靈感來源是什么？

Yoshirotten：對于人類來說，光是非常重要的，如果沒有光，那我們就沒法看到這個世界。同時，光線也是一直變化的，每一個時刻的光都是不同的，比如現在我們身后的這條河流，它在太陽下是波光粼粼的，到了晚上，路燈照射過去時，它又會呈現人造光下的冷峻。

基于捕捉光線的考慮，我自制了一個感應器，它可以感應到自然光、紅外線、紫外線，并且在軟件中生成抽象的光譜。在生成中，你會發現每一秒的畫面都很美，我覺得這種現實之外的畫面很迷人：有時我會看到一座山，一盞燈，一片極光，甚至一片海洋。

NOWNESS：我們注意到你這次作品的命名很有意思，比如“泉水噴涌”“樹影光斑下的流動池”之類的，可以和我們說說這樣取名的原因嗎？

Yoshirotten：這和我創作的方式有關，作品的名字其實就是我在捕捉光影的那個時刻的描述。在鹿兒島，我走遍了很多地方，在遇到自己覺得有魅力的景象時，會拿出傳感器進行記錄。這種感覺就像某天到一個美好的地方拍照，想著“我想留下這個地方的記憶”。

同時，我也會拿出麥克風，記錄那個時刻的聲音。在展覽里，大家聽到的聲音就來源于此。聲音和光波一樣，都是看不見的，但當你邊看作品邊聽到聲音的時候，腦子里也許會呈現不一樣的感覺，比如我，就覺得好像回到那個場景里喝了一杯。我想帶給大家這種體驗，一種視覺和聽覺的共感。

Yoshirotten在SYSTEM演出現場

NOWNESS：這次展覽以“永恒的生命”為主題，你如何理解這個主題？

Yoshirotten：我覺得這個作品的主題涉及到自然與光的交匯。因為沒有光就沒有自然，也不會有生命體。對于我來說，如何展現生命的意義可能更重要。至于永恒，我覺得這個詞里并不包含有機生物，也許光在某種程度是永恒的。

但無論如何，我認為追求這些概念對人類來說是重要的，這是驅動人類技術發展的關鍵動機，但更重要的是，在追求“創造生命”時，我們如何看待自然。

NOWNESS：你希望人類有一個怎樣的未來？

Yoshirotten：未來什么的我很難想象，但我真心希望在未來人們能夠快樂地生活，大家可以跨邊界地做很多自己喜歡的事情。我覺得這恰好也是藝術的價值，打破邊界，將更多人聯結在一起。

說起這個，最近，我正在策劃一個項目叫“Sun House”，這是一個可以采集陽光的建筑，也是一個讓大家心無旁騖曬太陽的場所。在疫情期間，我戴著口罩去了很多地方看展，大家互相間都保持著無形的警戒，但有一天我脫掉口罩時，我突然感覺很棒，這種警戒好像被消除了。

我們在太多時候都被束縛了。所以，在Sun House里，我不切實際地希望大家可以不穿衣服，享受陽光，享受自然此刻的饋贈。

Yoshirotten和現場作品的合影

2005年，南塚真史在日本建立了NANZUKA Underground，并以此為軸，將眼光轉向非專業藝術家與流行文化領域。他覺得西方的嚴肅藝術過于階級性，而藝術本該與更廣泛的觀眾產生聯結。他帶領日本著名插畫家空山基，平面設計師、藝術家田名網等，推進了流行文化與藝術的融合。

今年，他在上海建立南志閣藝術中心，他說，中國飛速的科技發展與對新事物的探索精神是推動自己將“永恒的生命（Eternal Life）”作為開幕大展的最重要原因。

NANZUKA創始人南塚真史

NOWNESS：NANZUKA在日本、乃至整個亞洲都是有影響力的藝術機構，可以聊一聊建立它的初衷嗎？

南塚真史：首先，我覺得日本藝術受到西方文化的影響很深。我們在19世紀初開始明治維新，全面西化，我們會天然地認為西方的東西更有價值。而藝術在西方的觀點里，是有高低之別的，像是金字塔一樣。傳統意義上，塔尖的藝術機構很難承認那些商業的、半專業的、沒系統學習過藝術的藝術家們。

在日本，情況也是這樣，我們學習西方的藝術理論，被要求像他們一樣思考。現在再回看那段時光，我會覺得我們某種程度上被西方的思維模式束縛、甚至操縱了。

南塚真史：但藝術應該是屬于大眾的，它沒有什么高低之分。在日本，NANZUKA成立之初叫做NANZUKA UNDERGROUND，我希望它能打破傳統的藝術階層，掙脫束縛。因此，我將目光更多投向那些商業的、流行的、被低估的藝術家們，通過和他們合作，展示他們的作品，我希望南志閣藝術中心能給大家提供一個觀看藝術的新視角。

上：谷口真人，《尋找那個孩子所在的地方》

下：aaajiao，《咒文》

NOWNESS：為什么選擇“永恒的生命”這一主題作為開幕大展？

南塚真史：我覺得中國自己有一套哲學價值，而現在，中國在科技的發展已經領先世界，這個國家似乎在試圖領導一個新的秩序。在對于技術的討論里，西方的觀點是保守的，認為技術是危險的；但在中國，也許是因為有強力的領導，技術的發展是積極且快速的。

這是一個敢于承擔風險的國家，這種勇氣讓它用很短的時間走在世界科技發展的前列。所以，沒有哪里比中國更適合討論這個主題了。

另一個原因是，人們創造藝術的目的之一就是對記錄的渴望，而仔細想想，我們為什么要記錄、要創造？我覺得有一部分原因是對死亡的恐懼，這種恐懼讓人類充滿想象力、創造力。從這個角度出發，我試圖向大家展示人類歷史上那些經典的想象力時刻。

上：空山基，《機械姬》

下：EX ROBOT，仿生人型機器人小柒

NOWNESS：在您看來，人類的想象力會引導我們去往一個怎樣的未來？

南塚真史：現在，我認為人類正在挑戰永生的可能，我們正處在想象力推動現實發展的時刻。

其實在展覽里，未來的樣子已經初現雛形。我們放置了中國EX ROBOT公司最新研制的仿生人型機器人小柒，觀眾可以和她互動、交流，她的反應也已經和正常人類相差無幾。

再想遠一點的話，我希望人類和機械可以更深度的融合，機器可以延長我們的肉身，而我們的意識也可以儲存在網絡里，實現永恒。