《遙遠的鄉愁》之155

農村里，對養子和親生兒子一樣看待的人家，有是有，但也不是全部。

此外，也有特殊的例子。

我們村子南街有個鐵匠鋪，在路邊搭建了兩間簡易房子，里面擺著鐵器和爐子。

老板張鐵匠是附近村里的人，個子瘦高瘦高的，手藝很好。誰家需要打造個鐵器什么的，都去找他，價格還便宜。

小時候，爸爸還帶我去過鐵匠鋪幾次，要么是買點現成的東西，要么就是請張鐵匠給臨時加工。

張鐵匠話不多，經常光著膀子；他的二兒子和他一樣瘦高，負責給他打下手。

父子倆配合得很默契，做起鐵器來，“叮叮當當”倒是也快。

但是，張鐵匠也有一塊心病，就是他的大兒子。

常言說“打鐵需得自身硬”，張鐵匠的大兒子長得倒是比他爹還壯實，但就是有點傻，讓張鐵匠頭疼不已。

這個孩子喜歡裸奔，經常不穿衣服到處跑。

十幾歲的小伙子了，還赤裸裸地到處溜達，很是遭人厭煩。

哪個大姑娘小媳婦的，在路上遇見他，都是被嚇得捂著臉趕緊跑開。

即使是冬天，這孩子也是赤身裸體，不但手上全是皴，連脖子上也黑黢黢的全是皴。

據說，給他的衣服，都都被他撕碎了丟在一邊。

當時，我們一幫孩子就很奇怪：他是怎么活著混到現在的？

這孩子除了不穿衣服，還不吃熟食，就喜歡吃生的東西，像個野人。

我們村每五天逢一次集，肉市就在鐵匠鋪不遠。

那孩子就披著一個臟兮兮的破圍巾，在肉架子下專撿砍下來的骨頭渣子吃，也不嫌牙磣。

那時候，賣肉的都是將豬肉解剖成一條條地，掛在架子上賣。想挑那塊肉，一刀就劃下來了，手法很麻溜。

很多時候，看這孩子在肉架子周圍轉悠，有些賣肉的看不過去，給他個饅頭什么的。

他還不吃，就專門啃生骨頭。

每次聽說或看見那孩子又在肉架子下面溜達了，張鐵匠都是又氣又羞。他脾氣還暴，經常拎著一根鐵棍子就過來了，逮住那孩子就是一頓黑揍。

他是打鐵的出身，下手又重，經常打得那孩子慘叫不斷，身上青一塊紫一塊的。

倒是其他人看不下去了，說：“孩子有毛病，你打死他，也改不了這毛病啊！”

一邊勸說著，一邊拉開了。

那孩子就一溜煙地，又跑到不遠處的肉架子那里盯著了。

有時候，遇到好心的鄉鄰來買肉，跟賣肉的說：“搭頭兒給這孩子吧，怪可憐的！”

于是，賣肉的就甩手將要給鄉鄰添加的一點搭頭兒丟出去。

那孩子雖然動作僵硬，但接東西卻很敏捷。

不管賣肉的往哪個方向丟，他都能像猴子一樣躥過去，接過去一點骨頭、碎肉或一點肥油，轉身狼吞虎咽地吃下去。

看得鄉鄰目瞪口呆，嘆著氣走開了。

后來，那孩子挨張鐵匠打得次數多了，也學聰明了。

每次在肉架子下面溜達或者蜷縮在邊上等著的時候，眼睛都“咕嚕咕嚕”地盯著鐵匠鋪的方向。

只要看見他爹拎著鐵棍、氣哼哼地過來了，連忙撒丫子就跑。

別看他光著腳，還真是不怕穿鞋的，到處躲藏，還不怕扎腳。

有些時候，張鐵匠還真是追不上他。

也有些時候，眼睛不停梭巡買主的老板，看見張鐵匠過來了，也好心地過來踢那孩子一腳，低聲說：“你爹又來打你了。”

那孩子一聽，“嗖”地就竄出去；等張鐵匠過來時，那孩子早沒影了。

有時候，街上的幾只狗也會去肉架子那里，等著砍下來的碎肉末和骨頭渣子吃。

那孩子看見狗和他搶吃的，就兇狠起來，經常趕得那幾只狗夾著尾巴逃開。

每次在肉架子下面等著，和狗干仗，就成了他唯一的快樂。

有時候，會有一群狗和他搶食，他就裸體大戰群狗，每次都打得那群狗慘叫著跑走。

以后，只要他在肉架子下面蹲著或者站著，那群狗全都耷拉著頭，遠遠地站著看，連邊都不敢湊。

有時候，看他可憐，賣肉的就剔出點帶著肉的骨頭給他。

他抱著骨頭就跑了，然后躲在沒人的地方，可勁地啃那骨頭。

有時候看他啃骨頭時，呲著兩排森森的白牙，“咔嚓咔嚓”地將骨頭渣子都嚼碎了吞下去，往往看得人頭皮發麻。

除此之外，他倒是不招惹其他孩子；街上別的孩子看見他的樣子，也是毛毛的。

即便是街上的小痞子們，也不敢輕易找他的碴兒欺負他。

記得有一次，街上一群的半大孩子聽女孩子說，那孩子又光屁股過來，女孩子都嚇得不敢出門了。

那群孩子就想逞英雄，要幫女孩子們趕走這個野孩子。

于是，一群早就想狂揍那孩子一頓的孩子們，就圍住了那孩子猛揍。

那孩子一邊還手，一邊不成聲地喊叫。

那孩子很少跟人交流，所以基本上是個半語（方言：有時能說話，有時不會說）。

后來，他爹聽見了，和他兄弟都拎著根鐵棍子沖出來。

街上的那群孩子，看見兩個打鐵的漢子拎著鐵棍子沖出來，嚇得紛紛抱頭鼠竄。

那次，是他爹第一次拎著鐵棍子出去，但沒有朝他身上打。

聽說，那次，張鐵匠將那孩子拎回鐵匠鋪里，喊他在爐子前好好坐著。

給他二兒子錢，讓他去給那孩子買了一整只燒雞回來，逼著那孩子吃下去。

那孩子第一次哭著，吃完了整只做熟的雞，連雞骨頭都沒剩下一根。

吃完了，用包燒雞的包裝紙擦擦手，才跑著回去了。

冬天，這孩子不去屋里睡覺，就去豬圈里，摟著家里的那頭肥耷耷的老母豬睡。

有時，也會擠在一群豬崽子堆里睡，所以身上也臟兮兮的。

據說，有一年，張鐵匠家要殺了那頭老母豬過年。

沒成想，那孩子死活不讓，在家里大吼大叫，哭喊不休，還不顧死活地撲在豬身上，用身子護著那頭老母豬。

張鐵匠也是看見這孩子就捂腮幫子，像是倒牙了一般。

后來，揮揮手，幾個幫忙殺豬的壯漢，將這孩子拖走了。

最終，那頭豬還是被殺了。

沒有了母豬取暖，那孩子就慘了，天天凍得身上青一塊、紫一塊的。

兄弟們看不下去，給他披著一床小被子。

冷得實在不行的時候，他就頂著那床破被子到處跑。

后來幾年，沒在街上看到那孩子。

問起村里人，有人搭碴兒說：“年前那個冬天太冷了，那孩子被凍死了……”

或許，到這時候，張鐵匠的那塊心病才算是沒有了。

過了一陣子，再看到張鐵匠時，感到他的背已經有些駝了，臉上的皺紋也更深了，頭發也開始灰白起來。

心若計較，處處都有怨言；心若放寬，時時都是春天。

若干年后才明白：其實，過去都是假的，回憶是一條沒有歸途的路。

有時候，他鄉故鄉，此岸彼岸，自己都有些分不清了。（待續）