本文是“燃燒的島群”第1341篇原創文章，作者：Me410。

作者簡介：Me410，江蘇南京人，主要撰寫近代戰爭歷史。最早在2008年于《戰艦》雜志發表了“日本海軍阿號作戰始末”一文。此后筆耕不輟，迄今已發表各類文章50余篇。

全文共3996字，配圖4幅，閱讀需要10分鐘，2024年12月30日首發。

圖1. 本文主角羅羅“灰背隼”

1943年10月的一個晚上，一架英國飛機從瑞典首都斯德哥爾摩起飛，滑過北海，向英國飛去。早在戰前，兩國之間的民航早已開通。然而今晚的飛行非同尋常。因為這是一架“蚊”式戰斗轟炸機。而且這架飛機也只搭載了一名乘客。他就是著名的丹麥物理學家尼爾斯.波爾。

早在1939年初，波爾已經公開發表了他的學術研究成果，即鈾235元素可以創造出一個鏈式反應。這一發現為原子彈的誕生奠定了學術基礎。然而在當時，列強似乎普遍沒有意識到這一物理發現的重要意義。納粹在1940年占領丹麥。但是波爾最初并未受到戰爭的影響。直至1942年，當納粹開始在丹麥搜捕猶太人之后，波爾才感受到危險。因為他的母親就是一個猶太人。在英國特工的幫助下，波爾偷渡到瑞典。然而后者雖然是中立國，但在納粹勢力的包圍之下，也很難說有多安全。這最終促使波爾登上那架“蚊”式飛機，遠走英國。

在“灰背隼”引擎的支持下，“蚊”式是極少數幾種可以甩掉德國戰斗機的英國飛機，因而被選作執行此次任務。鑒于波爾在核物理理論方面的造詣和地位，這次暗夜飛行成為“灰背隼”在二戰中的三大突出貢獻這一。當然也是相對而言最不為人知的一次。剩下的兩次倒是要知名的多。首先是在1940年，“灰背隼”支持著皇家空軍的“噴火”和“颶風”，打贏了不列顛空戰。最后是在1944年，“灰背隼”與P51戰斗機的結合，打斷了德國空軍的脊梁骨。

回溯歷史，“灰背隼”的起源可以追溯到20年代羅羅制造的第一款帶有機械增壓器的引擎“茶隼”。其設計在很大程度上借鑒了寇蒂斯的D-12引擎。這使得“茶隼”擁有相當可靠的設計基礎，經久耐用，一經推出就廣受歡迎。再以“茶隼”為基礎，羅羅又在20年代末專門研發了一款競速引擎“R”。其最大輸出功率達到了2500馬力。將其裝載在超級馬林公司專門研發的水上飛機上，幫助英國人連續三年拿下了“施耐德杯”，即水上飛機競速大賽。這是當時國際航空界的盛事。

圖2. 競速引擎R正在被裝入超級馬林的S6b水上飛機

基于這些成功經驗，羅羅的第一臺“灰背隼”于1933年進入臺架測試階段。但由于拿不到政府的投資，公司只能自籌資金，推進項目。因而進展并不算快。1935年，第一臺實用化的“灰背隼”已經可以穩定輸出950馬力功率，遂被安裝到了霍克的“雄鹿”雙翼戰斗機上。這是霍克公司最后的雙翼戰斗機，也是“颶風”的前身。

此時的“灰背隼”只是勉強可用，遠遠談不上成熟。汽缸蓋和變速箱尤其問題多多。如果以民用引擎的標準衡量，甚至無法通過連續50小時無故障運行的要求。羅羅當然要再接再厲。截至二戰爆發時，其輸出功率已提升至1030馬力。

戰爭極大地刺激了“灰背隼”的進化。在輸掉了不列顛空戰之后，德國空軍于1942年初在西線投入了新銳的Fw190戰斗機，從而在英吉利海峽上空制造了一場小規模的“福克式災難”。但羅羅很快拿出了對策。之前裝備“灰背隼45”引擎的“噴火V”型被替換下來。取而代之的是擁有最新的配有兩級機械增壓器的“灰背隼61”引擎的“噴火IX”系，從而彌補了之前在速度和爬升率方面的劣勢。

與此同時，“灰背隼”也在解決化油器帶來的問題。這個問題由來已久，早在第一次世界大戰中就已顯現。然而在當時，航空引擎尚處于初創時代，有許多更棘手的問題需要解決。相比之下，化油器問題并未引起英國人的重視。倒是德國人，在1928年首次提出用燃油直噴泵來取代化油器。此舉可以改善油耗，并使得引擎適應不同的飛行姿態。最初，這種直噴泵僅用于柴油機。但是從1933年以后，汽油因為缺乏柴油所具備的潤滑效果所帶來的問題，也逐漸被克服，從而可以將燃油直噴泵安裝在汽油引擎上。

這是當時德國航空科技的尖端技術，甚至禁止出口。同時期英國人卻異常遲鈍。他們不僅忽視了燃油直噴泵的研究，甚至沒有注意到美國的Bendix-Stromberg公司開發的全新的壓力式化油器。這套新設備可以克服傳統化油器在負G狀態下的斷油問題。

于是，戰爭初期的英國戰斗機，在空戰格斗中存在明顯弱點。德國戰斗機飛行員很快發現，一旦被一架“噴火”或者“颶風”咬尾，立即推桿俯沖。在這種姿態下，燃油直噴泵可以繼續穩定工作。而化油器卻很難持續向引擎氣缸供油，所以英國戰斗機難以持續追蹤俯沖過程中的德國對手。英國飛行員能想到的唯一辦法，就是在俯沖之前首先翻轉進入倒飛狀態。只有這樣才能保證化油器在俯沖狀態下正常工作。但是多出來的翻轉機身的動作需要時間，在瞬息萬變的空戰格斗中很容易貽誤戰機，所以也算不上什么好辦法。

直至1941年，一位女工程師Beatrice Shilling想到了解決辦法。她用一塊黃銅制成的金屬膜片，在其上鉆了一個孔，塞進了化油器的浮子室中。這個金屬膜片上的孔洞可以讓發動機所需燃料數量的極值進入浮子室，因而在正常狀態下，對浮子式化油器并不構成限制。而一但負G下浮子因為重量被頂開，燃料閥無限制地流入燃料，金屬膜片就限制了這股燃料流量，使其保持在發動機能夠正常運轉的范圍內，而不至于發生負G斷油現象。雖然該裝置的有效工作時間很短，但在勝負決于毫厘之間的空戰中，也已經夠用了。

圖3. Beatrice Shilling于1932年畢業于曼徹斯特大學電氣工程專業，以當時的社會背景，女性大學畢業生為數極少，更何況還是理工科專業，想必本人相當聰明

然而無論如何，Shilling只是拿出了一項臨時解決方案，遠遠談不上完善。畢竟，“灰背隼”的化油器依然面臨著在空戰易于結冰的困擾。直至1943年的“灰背隼66”型上，保守的英國人終于采用了美國人的化油器，從而根治了之前的種種毛病。由此才造就了一代神機P51“野馬”。

另一方面，除了化油器問題以外，也不應忽視“灰背隼”在輸出功率領域的巨大進步。截至1945年，最新的“灰背隼RM17SM”的輸出功率已經達到了2200馬力。如此巨幅的性能提升，足以彰顯出這款引擎的基礎設計的優秀。相比之下，沒有哪一款德國引擎能夠做到這樣的大幅提升。不過這也與雙方的富裕程度有關系。英美工程師通常只需要考慮解決面臨的技術問題。而他們的德國同行，通常要把更多的時間精力用于應付各類因材料短缺帶來的問題。

無論如何，整個二戰期間，同盟國總共生產了超過16萬臺“灰背隼”。其中英國人制造了大約10萬臺。剩下的是美國帕卡德公司的授權仿制產品。其廣泛應用的范圍涵蓋了陸海空各類機械設備，遠超其它所有引擎。

諷刺的是，在德國戰敗之前，西班牙進口了一批Bf109。隨著二戰結束，這些Bf109的引擎維護越來越困難。無奈之下，西班牙人不得不在他們的Bf109上裝上“灰背隼”，一直服役到1965年。這才使得這些飛機能夠在電影《不列顛空戰》中扮演德軍。于是，作為德國空軍在二戰期間的戰斗機支柱，Bf109的起始和終點，都不得不伴隨著一臺英國航空引擎。

圖4.???

- 全文完，敬請期待下一篇！ -

作者Me410的作品快速入口：

如果您覺得本站還不錯，請掃這里關注、收藏、轉發三連擊