#深度好文計劃#中蘇最大的陸上海關滿洲里在蒙語中是泉水的意思，1901年中東鐵路西部線建成，這里成為俄國進入中國東北地區的首站，后演變為中蘇、中俄海關。

1964年9月的一天，載有番茄、豆角、豬肉等農產品的10多車皮火車從滿洲里緩緩出關，駛向蘇聯，這是中蘇兩國例行的貿易活動，幾乎每周都會發生。中國向蘇聯出口農產品償還因抗美援朝和工業發展對蘇聯欠下的債務。

按照以往慣例，蘇方簡單確認沒有問題后，會換裝火車底盤、車輪和司機，由蘇方人員駕駛火車進入蘇聯，這樣的交接已經好幾年，很多次了。

中方車長關少鶴對此早已輕車熟路，唯一讓他感到麻煩的是每次在邊境線上更換火車底盤和輪子，簡直是沒事找事。全球通用的火車軌道標準間距為1435毫米，蘇聯使用的軌距為1524mm的寬軌，所以中國火車進入蘇聯時是要換輪子的。

背后原因是蘇聯從建國開始就不斷打仗，從衛國戰爭打到二戰，面對的外部威脅很多，自身也是喜歡惹事生非的主，加上拿破侖和希特勒兩次入侵留下的陰影，蘇聯是未雨綢繆，堅持國內的鐵軌全部使用寬軌，防止敵國入侵時能直接使用他們的鐵路系統完成一次性調集、運兵和后勤。

這一次交接，關少鶴發現一個奇怪的點，蘇方邊境人員全是新面孔。“居然換得這么徹底，一個老朋友也沒有。”關少鶴四下張望后嘀咕道。

關少鶴接著做了一個請的動作，但蘇方士兵站在原地，沒有動作。就在關少鶴納悶之時，兩名蘇軍士兵提著一個竹框過來，接著蘇軍軍官從兜里掏出一個僅比手鐲大一圈的鐵環，拿起車上的番茄一個一個的比劃，大的不要，小的也不要，剛剛好的才放到竹框里，接著又對另一節車廂的蘋果如法炮制。對于豬肉，蘇軍軍官不用鋼圈，換作一把尺子測量起豬肉的膘厚，大于4公分的才接收。

關少鶴心想：我看你要玩什么花樣。蘇軍軍官慢悠悠的檢查了一會兒后，對關少鶴說：“照我這個樣子全部自查和篩選，只有大小、厚度合適的我們才接收，其余不合格的全部退回。”

“你們這是在玩我們。”關少鶴憤怒了，蘇軍軍官歪著頭聳了聳，意思是你能拿我怎么辦。蘇方邊境人員拒不讓步，這類農產品和肉類不能久放，9月的天氣很容易變質，我方不得不一車皮一車皮地拉回來，但問題是后續怎么處理？

再拉回國嗎，費時費力，半道上可能早壞了，扔了？誰敢啊。周總理聽到匯報后，稍加思索直接下令：“就地清空火車，農產品全部倒入最近的海里。”我們不會慣著。

很明顯，這是蘇方人員的故意刁難，背后的原因是大國博弈和中蘇關系的變遷。

其實早在幾年前，中蘇關系就開始交惡，毛主席未雨綢繆，說：“東北平原的地理特性是無法防御裝甲部隊的，如果蘇聯打我們，新疆、黑龍江，甚至內蒙古都將很快淪陷，西安將是我們的前線。”

對此，我國發動了聲勢浩大的建設“三線”運動，將要害工業和科研設施從沿海地區遷移到內陸省份——云南、貴州、四川。西南三省疆域寬闊，人口上億，自給自足，且地勢復雜，山林溝壑眾多，非常適合游擊戰，任誰來都有一戰之力。

中國其他地方即便打沒了，只要這三個省還在，放到世界任何一個地方，這種規模的疆域和人口數量都能支撐中華民族重返巔峰，所以中國很早就定下基調，西南不滅，中華不亡。

當時我國發動“三線”建設的口號是“防范美帝國主義，美國是全世界人民最兇惡的敵人”，然而實際上，這些要害設施遷移的新址，反而更靠近美國在東南亞的空軍基地 ，更接近美國空軍的打擊范圍。

當時甘肅省酒泉和四川省攀枝花同時列為建設一個新的鋼鐵聯合企業的候選者，最優先考慮的廠址是酒泉，且已真金白銀投資兩個億，但最后全部拆除搬到攀枝花。地理位置上，酒泉距離蘇聯近，攀枝花距離美國在泰國和南越的空軍基地更近。

這樣的選擇不難看出，盡管我們嘴上說著要和美國“白刀子進紅刀子出”，實際上我國當時涉及的所有國防工業布局，只有一個原則，那就是只要能夠遠離蘇聯空軍基地就行，哪怕靠近美國空軍基地亦無妨。可見，蘇聯已經被視為中國未來的頭號敵人。

在1964年開始，蘇聯向中蘇和中蒙邊境地區陸續增兵，中國和蒙古之間的邊境線足足有4500多公里。在這條邊境線上，從1964年到1969年，中國和蘇聯之間發生的摩擦事件數量高達4189起。

不僅如此，蘇聯還對我國玩“釜底抽薪”這一招，頻繁策反我國新疆地區的群眾前往蘇聯定居。蘇聯地廣人稀，為了增加人口，居然在邊境線上架起高音喇叭，毫不避諱地天天大喊“張開手，邁開腿，越過邊境線就是蘇聯大國民，工作房屋隨便選，黃油面包隨便吃”。

老百姓習慣留守故土，且對于喇叭里宣傳的東西半信半疑，為此蘇聯安排細作回來沿村宣傳：“我是從蘇聯那邊回來的，親眼看到蘇聯那邊把房子和帳篷都搭好了，過去就分房子，想住多少，就住多少。邊境上已經擺好了奶油面包，牛奶香腸有的是，不要錢，隨便吃，隨便拿！那邊已經進入共產主義了!”

衣食不缺這對當時經濟條件相對落后的我們而言是極大的向往和誘惑，加上這些細作還出工出力幫助當地百姓打包、搬家，有不少人動搖了。

人都是有從眾性的，有了第一家就會有第二家。越來越多的、不明真相的人被蠱惑，左手提著鴨，右手握著雞，拖兒帶女，趕著牛羊，坐著“二牛抬杠”的大木輪車浩浩蕩蕩涌向邊境線。

邊防人員拼命勸阻“金窩銀窩不如自己的狗窩”，但你永遠叫不醒一個裝睡的人，眼看局勢越來越嚴重，情況上報中央，毛主席氣得拍桌子說：“我不相信那邊就是天堂”，他指示邊防人員“不要阻攔，不要開槍，讓他們走，遲早他們會有后悔的一天。”

一語成讖，誰會想到30年后的1991年蘇聯解體，盧布瘋狂貶值，蘇聯百姓民不聊生，吃喝都成問題。這些當初離鄉背井，數典忘祖的人再次拖家帶口來到中蘇邊境，吵吵鬧鬧要求回國，理由是“我們本來就是中國人。”

我方的回復是你們已經失去中國國籍，概不接待。日落西山你不陪，東山再起你是誰，同甘共苦你不在，榮華富貴你不配。

當時在蘇聯“共產主義，按需索取”的引誘之下，新疆地區從阿爾泰、塔城、博爾塔拉到伊犁四個地區，二十幾個縣的人在三千多公里的中蘇邊境上，如潮水般涌動了三天三夜，滾滾而去。

期間，蘇聯邊防人員白天用巨大的廣播聲指示方向，夜間打開探照燈，一道道光柱射入中國境內幾公里遠，一路徐進為逃跑的人指明方向。

這就是震驚中外的伊塔事件，它是第二次世界大戰以來，最大的一次國際間邊民外逃事件，中國共有邊民六萬七千余人逃到了蘇聯，也是中蘇邊境由局部緊張轉入全線激烈沖突的導火索。

冰凍三尺非一日之寒。面對蘇聯數次的挑釁、打臉，是可忍孰不可忍，1969年“珍寶島事件”爆發，3月2日，忍無可忍的中國邊防軍在這個小島上，伏擊了入侵的蘇軍，殺死了31名蘇聯邊防軍。

兩周后，在這個小島上烽火四起，準備充分的蘇軍動用了坦克、裝甲車、飛機和當時的“秘密武器”——BM-21火箭炮猛轟中方陣地，解放軍使用了反坦克炮、無后座力炮等輕武器和岸上的縱深炮火進行對攻。

在隨后幾個月的時間里，中蘇雙方爆發多次沖突，蘇聯號稱擊斃中國士兵1000多人，自己傷亡僅數十人，但蘇軍又不得不承認他們的指揮官邊防總隊長列奧諾夫上校被解放軍擊斃，且一輛當時最先進的T-62坦克被解放軍捕獲。

基于這些，一直以來各國專家的估量是“珍寶島事件”中蘇聯吃了大虧。因為還有一個論證就是蘇聯準備動用核武器，以蘇聯一貫的行事風格，只有打急眼了才會叫囂上核彈。

中蘇這次大規模軍事沖突發生后，中華人民共和國與蘇聯其實都非常忌憚對方，在邊界部署了重兵提防。蘇軍當時駐亞洲部隊總兵力約118萬人，有超過一半的兵力，大約67.5萬人部署到中蘇和中蒙邊境，配置了大量的坦克、裝甲車，蘇聯的部署和當年打擊日本關東軍的戰術一模一樣。

中國軍隊的機械化程度相對低，面對蘇軍的鋼鐵洪流，質量不夠只能靠數量取勝，我方在中蘇邊境上部署了超過200萬以上的兵力。

面對能正面力抗美軍的中國陸軍，而且數量是極其懸殊的人海戰術，蘇聯也是難受至極，沒有必勝的把握，也怕中國生死看淡，不服就干，主動進攻就麻煩大了，兩國那么寬闊的邊境線根本防不勝防。

于是蘇聯人準備先下手為強，對中國的北京、長春、鞍山、酒泉、西昌、羅布泊等地實行核打擊。蘇聯擔心引發全球核戰爭，于是提前通知美國：“我們這次是對中國動手，不是打你們，不用擔心和恐慌。”

但美國總統尼克松知道這事后，一方面擔心爆發核戰爭會打開潘多拉寶盒，中國的反擊會把全球拉入核戰爭。因為各國對核戰爭的設置是我被核攻擊了，不管攻擊來自哪方，我的核反擊是針對全球的。這種核戰爭策略的目的是把所有人綁到一輛馬車上面，生死與共，免得有人亂來，防止中途跳車；

另一方面尼克松抱著敵人的敵人就是朋友的宗旨，堅決反對，威脅蘇聯：“中國在美國的核保護下，如果蘇聯核打擊中國，美國就核打擊蘇聯。”

尼克松將蘇聯計劃核打擊中國的消息通過媒體渠道知會了中國，中國的核導彈部隊（二炮）立刻進入了全面核戰備狀態，往邊境線急行軍。當時中國的導彈制導技術還不咋的，那就選擇抵近了干，用距離彌補射程，這次行動和戰備在二炮歷史上是絕無僅有的一次。

毛主席公開講話，表示如果中國受到核攻擊，存活的軍隊和國人第一時間全部沖入蘇聯，進行游擊戰，因為中國大陸已經被核污染，不適合生存，干脆就直接去到蘇聯國內搶奪生存空間。

我國隨后將這份作戰計劃印成小冊公開發布，蘇聯人聽到這樣的戰術后瞠目結舌，面對中國的“移形換位”加“釜底抽薪”，蘇聯不得不按下暫停鍵，重新審視核戰爭的必要性和后果。

經歷了蘇聯的核訛詐，美國的橄欖枝后，中國開始重新審視國際關系。毛主席投桃報李，與美國和西方陣營發展關系，邀請美國總統尼克松訪華，同英、日、德、澳相繼建交，與這些國家一起提出“一條線、一大片”的構想，即美國、日本、中國、巴基斯坦、伊朗、土耳其、西歐結成準聯盟，共同對付蘇聯的全球擴張勢頭。

話說回來，做人留一線，日后好相見，國與國之間的關系也是如此。所以在中蘇交惡的這段時間里，打歸打，鬧歸鬧，但相關的協議和非軍事領域的經濟往來還在繼續。

中蘇在抗美援朝后面的一段時間里，關系非常融洽，交談甚歡，曾簽署了大量的軍事、工業貿易協議和合同。中蘇都是大國，打起來很容易兩敗俱傷，讓美國漁翁得利，所以不到最后關頭還是不想完全拉破臉，一方面高喊著炸平你，弄死你，一邊在沒真心或真能弄死對方之前，繼續心照不宣地履行相關協議和約定。

不過心里難免不舒服，給對方一點小難堪或者故意找茬，于是出現了本文開頭一幕。面對這類“損招”，我國后續干脆不搭理，大不了不出口了，那個時候不像現在，可沒有生產過剩。

三十年河東，三十年河西。1990年，中國和蘇聯又發生了國家間的債務，不過這次雙方角色互換。中國通過改革開放經濟騰飛，物資豐富，蘇聯卻發生了嚴重的日用品市場緊張，我國“大人不記小人過”，以記賬的方式向蘇聯交付了一大批價值不菲的生活日用品，但是隨后蘇聯就解體了。