遲到的“愛”像過期的止痛藥，止不住活人的愧疚，化不開故人的苦楚。

1

2月3日。

汪小菲在機場鞠躬，向不知是叫來、還是聞訊而來的記者說：

“熙媛是我的家人。”

張蘭則刪掉2月3日早上發的“勇敢做自己”的視頻，

換上一句：

“大S的離世，是我們共同的損失。”

林志玲說：“真的太心痛了。”

蔡康永說：

“我要想象你，仍然安好地生活著......

是，我要保持這樣想象，

直到沒辦法再這樣想的時候。”

賈靜雯至今“難以相信”。

朱孝天直言“晴天霹靂”。

黑人和范瑋琪悲痛不已。

吳宗憲表示“天妒紅顏”。

劉若英、胡兵、黃曉明等人也在悼念。

高曉松哀傷地道別：

“此生多寒涼，此身越重洋。

一路走好，希望那邊歲月靜好，無人打擾......”

這些悼念令我哀傷，又不解。

為什么我們非得等到離去，才對一個人溫柔？

為什么死亡才能暫停爭議？

為什么一個生命只有消逝了，水軍的子彈，才愿意緩上一緩？

生命不是互聯網哭墻的石頭。不是蠟燭表情包的燃料。不是凈化爭議的儀式。不是美化一個人的PS軟件。不是為48年人生敘事鑲上的金邊。不是讓集體記憶經歷的一場奇幻漂白。

它是一個家庭的深淵。

是兩個孩子一生難以止息的缺失與痛苦。

如果我們只在一個人離去的背影中，跟風流淚，放聲疾呼，將曾經撕咬的獵物供奉成神像。

那么，

依然沒有寫好“生命”這個詞。

2

首先，生命有意義的，不是死后被多少人提及，而是活著時是否被認真愛過。

我們以汪小菲為例。

我相信，他一度是真心的。

甚至在離婚、大S再婚、他與馬筱梅談婚論嫁時，還與一情感博主連線，向大S公然示愛。

說他還愛她，放不下，很想復婚。

并說大S身體不好，想要照顧她。

博主問他：“你發自內心說一下，你對她是愛，還是可憐？”

他說：“愛。”

說大S“需要我的愛”。

自己也仍然“愛”著她。

大S經紀人也說過，汪小菲離婚后，私下多次向大S提出想要復婚。

但均被拒絕。

如今大S故去，汪小菲再次表演“深情”。

他第一時間，換上黑色頭像。

完全不顧馬筱梅的感受，在評論區里說：“老婆，我好想你。”

后來刪除“老婆”二字，又寫下四個字：“我好想你。”

甚至說：“死的人應該是我。”

一個鞠躬視頻，三句話，立即上了熱搜。

此時，一切就變了味兒。

死亡成了背景板。

大家覺得，他是在借著悼念的名義，在流量頂峰，表演懺悔真人秀。

而那些曾經瘋狂攻擊大S的言論，沉入賽博墳場的數據深海。少有人提起，也少有人記得。

比如他一次次的炮轟。

一次次的道歉。

又一次次的刪除。

這些言行好像從未發生過。

網友選擇性遺忘。

被傷害的人也無法再開口。

我們在今時今日，感動他淋的雨，他泛紅的眼睛。忘了他曾捅向前妻的“刀”。

如果這種反復無常是“愛”，那么，這種愛治不好往昔的傷害，也暖不了死人的骸骨。

3

大S是一個很清醒也很驕傲的人。

愛，必全力以赴。

離開，必斬釘截鐵。

若她泉下有知，我相信大S在乎的，也不是死后有多少人悼念，而是活著時有多少人尊重。

畢竟，活著時對你所做的，才是真實的。

那不是表演。

也不是立深情人設的流量燃料。

才能作得數。

回到我們的生活里，判斷“愛”是否真實的標準，同樣如此。

如果你愛一個人，請在當下、此時、身邊，去好好愛她，尊重她，維護她。

而不是在人死后，于雨夜淋雨，在鏡頭前鞠躬，去視頻評論里說“我想你”。

悼念舊情大可不必。

魯豫說，我不信。

網友說，現在想了，以前干嘛去了？

真正的愛意從來安靜如大象遷徙，那些敲鑼打鼓的，多半是兜售劣質情懷的流量操盤人。

記住：

能在雨天精準找到攝像機位的眼淚，和在菜市場砍價時擠出來的哭窮，本質上都是生意。

4

大S到底走得太早了。

她還沒熬到輿論反轉那天。

臟水還沒洗清。

翻身仗還沒打。

污名與謠言，還沒一一澄清。

她本該成為傳奇標本。卻因過早離世，被釘在恥辱柱上，被蓋棺定論。

那些未說完的話，未澄清的冤，未兌現的諾，再也無法見天日，成了永遠的遺憾。

而她生前被罵上熱搜的“黑料”，成了永不翻篇的生死簿。

網上一些博主問，大S身上的冤假錯案，會被澄清么？

難。

水軍公司的錢砸下去，輿論就濁了。

網友會對逝者嘴下留情么？

也難。

他們對已故者的寬容，僅限于在攻擊里刪掉臟話。

所以，人還是要活得夠久。

在這世間，時間是最勢利的編劇——你只有活得夠長，往事才能鍍金成傳奇。

比如劉曉慶。

這個坐過牢、四婚被群嘲、60歲演少女被罵“老妖怪”的女人，硬生生把狗血人生，過成了爽文連續劇。

比如成龍，出軌、拋棄女兒等惡行，都能美化成男人本色。

所以，請反復提醒自己和家人：要活著。

要好好活著。

活得健康，活得威風凜凜，活到所有流言蜚語都成為不值一提的塵埃。

這兩天，很多人一邊在互聯網哭墻下，為大S寫下挽辭。一邊收拾行李，開始返城，準備把自己的命當柴燒。

之后就是加班，996，KPI，超高壓。

大家一邊喝著枸杞茶泡腳養生，一邊在凌晨三點曬加班定位。

撕裂的生存狀態，正在透支一代人的健康。

等到身體亮紅燈時，才發現，“體檢正常”比“財務自由”貴100倍，“心跳正常”比“KPI達標”難1000級。

但請大家記住：

身體好才是頂級凡爾賽。

健康是宇宙級奢侈品。

活得長久，才擁有人生最終的解釋權。

5

最后想說說生死本身。

對于死，大S早有感知。

她曾說過：“不希望自己生命很長，可是只要我活著的一天，就要是美的。”

生二胎時，她已經與死神掰過手腕。

她一度生命垂危。

“我生弟弟的時候，就斷氣了，然后就被送到ICU。”

被搶救過來后，大S再也不怕死亡。

“人哪，永遠不知道什么時候會掛掉，所以我再也不懼怕死亡這件事，完全不怕！”

所以，在潑天爭議中，她沒有將時間與精力，去與黑子打擂臺，而是與家人、愛人好好相處。

因為珍惜當下，珍惜身邊人，是生的第一奧義。

人生難料，世事無常，命運翻云覆雨，總有意外埋伏在前方。

我們該以怎樣的姿態，面對吉兇未卜的命運？

我想，無非兩個字：

無悔。

如果你因果已了，愛恨已消，對人無憾，對事無悔，就無愧于這一生。

學會把“等我有空”，換成“此刻就去”，

把“來日方長”，改成“就當今天是最后一天”，

才能在命運這個喜怒無常的導演喊卡時，交出不遺憾的人生樣片。

畢竟，活著最奢侈的特權，從來不是擁有多少明天，而是把每個今天，都過成無法復刻的限定版。