文 | 李川

昨晚和我媽聊天，非常意外地得知：

她曾經(jīng)還有2個弟弟，但是都沒有養(yǎng)大。都是在長到4歲的時候，發(fā)高燒，然后僅僅過了一晚上就走了。

我還是第一次知道這個事。我媽以前從來沒提過，我也完全不知道。而昨晚上之所以提到，是因為我家老大最近老是生病、發(fā)燒，聊著聊著她就說到“你曾經(jīng)還有2個舅舅”的事了。

我媽說的事，也很意外解開了我心中的一個困惑。

有好幾次，我家兩個娃生病發(fā)燒，我媽看到了，就會非常緊張，坐臥不寧，不停催我?guī)奕メt(yī)院。有好幾次還罵我了，她那個緊張的樣子搞得我都有點莫名其妙。

現(xiàn)在才反應(yīng)過來，她的反應(yīng)，其實是一種心理創(chuàng)傷，是早年經(jīng)歷的投射。

又跟我媽、我爸一起聊到了村子里的孩子，我們村子并不大，也就百來戶人家，但聽我爸、我媽一數(shù)，我才意識到，原來村子里曾經(jīng)有那么多的小孩子夭折。

比如村子里有戶人家，曾經(jīng)有一對雙胞胎兒子，八九歲的時候，拉肚子一個禮拜，然后就不行了。現(xiàn)在看，可能就是痢疾。

還有個小姑娘，發(fā)燒，最后腦子就燒傻了，話也說不利索?，F(xiàn)在看，可能是腦炎。

還有小孩子接辦去河里洗澡，天黑了沒回來，家里人去找才發(fā)現(xiàn)都溺水了。

夸張一點說，可能我們村，每家都有過孩子沒養(yǎng)大的事。

看書本、統(tǒng)計數(shù)據(jù)，我當(dāng)然知道民國、新中國成立后的三十年里，嬰幼兒死亡率是很高的。

但數(shù)據(jù)是冷冰冰的，跟親眼所見，知道身邊誰誰家曾經(jīng)有孩子沒養(yǎng)大，那感受、沖擊完全是兩回事。

剛剛特意查了一下數(shù)據(jù)。

在民國的時候，嬰兒的死亡率差不多有20%。也就是說十個孩子里，就可能有2個養(yǎng)不大。

到了新中國成立之后，情況大幅好轉(zhuǎn)了，但死亡率也還高達10%左右。也就是說十個孩子里，就可能有1個會夭折。

這個數(shù)據(jù)是很嚇人的，想一想，大點的村子可能有個三四十個小孩，小點的也總有十來個。一起玩的小伙伴，玩著玩著，突然有一天就發(fā)燒了、拉肚子了，然后就再也沒看到了。

我媽成長的年代是上世紀六七十年代。

那時候衛(wèi)生、醫(yī)療條件還很差，大部分家庭孩子生病了，大都是家里燒點紙灰、喝點熱開水、找點草藥扛一扛。等到情況危急了，再送醫(yī)院，打青霉素之類，往往都來不及了。

絕大部分孩子夭折，都是發(fā)高燒、拉肚子，少部分是溺水、意外事故。

用現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的眼光，發(fā)高燒、拉肚子，可能就是霍亂、痢疾、百日咳、腦炎之類。在今天，只要送醫(yī)及時，危險會小很多。

而且許多疾病，今天靠提前打疫苗、產(chǎn)檢就可以防治了，但在當(dāng)年都只能看運氣。

再加上以前生育多，一家有五六個、七八個孩子，營養(yǎng)跟不上，大人也沒精力照顧，夭折的風(fēng)險更大。

今天兒童的死亡率是多少？

我也查了一下，大概是0.5%左右。換算下來，大約就是1000個孩子里，會有5個夭折。對比當(dāng)年10%、20%的，可以說是天差地別了。

媽媽的弟弟，如果他們都健康長大了，現(xiàn)在正是五十多歲，年富力強之際，要是孩子成家早，現(xiàn)在可能已經(jīng)做爺爺、外公了。

我當(dāng)然也會多兩個舅舅。不勝唏噓。

（推薦繪本《燈船》《火車頭》《登月》，適合2—10歲的孩子看。畫面很美，很有想象力，尤其是《燈船》上的那只貓、釣魚的人，簡直是神來之筆，我家2個娃愛不釋手。家長帶孩子一起看，像破案一樣找畫面的細節(jié)，效果更好。）

下面是我的公眾號名片，歡迎點擊關(guān)注。

人生飛機稿，是我的原創(chuàng)公眾號。

寫點對生活、時事的觀察，都是大白話。我平時喜歡看歷史書，跑馬拉松，踢球，還有帶娃東逛西逛，翻翻繪本。

迎點擊關(guān)注，也歡迎添加我的個人微信號：xgbaba521。長按掃碼即可。