文︱劉德科

合肥又晉級了。日前，安徽省統計局公布了新數據：2024年末，合肥市常住人口到達了1000.2萬。

對于一座城市來說，常住人口突破千萬，是一個關鍵節點。截至2024年末，中國人口超過千萬城市一共有18座，分別是重慶、上海、北京、成都、廣州、深圳、武漢、天津、西安、蘇州、鄭州、杭州、石家莊、臨沂、東莞、長沙、青島與合肥。

過去十年，中國進步最神速的城市是合肥，沒有之一。合肥在短短五年之內跨越了兩個關鍵節點：2020年合肥GDP首次突破萬億，2024年合肥常住人口突破千萬。八年前，我們寫過一篇文章，叫做《合肥的委屈》；現在回頭再讀，有一種事過境遷的感慨。

八年前我們的感慨是：「這一輪的城市競爭，更加殘酷； 合肥正在勝出，繼續勝出的概率也大。她生猛，并不莽撞，并且問候了明天。」八年之后，我們還能看到她的生猛與不莽撞。

人口過千萬的合肥，擁有著「一樹春風千萬枝」的未來；GDP早已過萬億的合肥，不斷迸發出「億萬斯年」的穿越感。

每一座城市，都有幾扇通往未來的門；生猛并且不莽撞的你，只需要破門而入。

合肥的委屈

*原載于2017年7月17日「德科未來城市」

合肥怎么了？有那么夸張嗎？

前些日子，有條新聞很炸眼，說「合肥房價過山車」，說「從全球漲幅第一到部分樓價幾近腰斬」。

用常識判斷，這是不可能的。不止合肥，任何一座城市，倘若要得出這樣的結論，很容易：用幾個不具有可比性的數據，張冠李戴一下；用幾宗裁掉關鍵部位的案例，偷梁換柱一下。

吸睛，炸眼。然后，獲得情緒流量。這是新聞倫理的事情，我們不關心。

房價我們也不太關心。我們只關心，為什么是合肥。

本輪行情，有一個著名的并稱，「二線城市四小龍」，南京、蘇州、廈門與合肥。

除了合肥，其它三座城市，你應該都是熟悉的，她們有很多故事，有歷史的情調，也有情欲般蓬勃的經濟態勢。

合肥似乎什么也沒有。我們認知一座城市，通常是通過歷史、文化、政治、經濟這四個思維。合肥惟一被廣為人知的歷史差不多就是李鴻章——在「宰相合肥天下瘦」的諺語中，李合肥同學甚至不是一位正面人物。什么？周瑜和包拯也都是合肥的，那太久遠了，不說也罷。

就連飲食文化，也簡單得可以用八個字來概括，「嚴重好色，輕度腐敗」，鹽用得重，醬油放得多，喝輕度白酒，吃腌制發酵的菜品，臭鱖魚啊、毛豆腐啊之類的。

她惟一被廣為人知的政治地位，差不多就是「安徽省會」而已。

她的經濟，如果你不關心她，她的經濟給你感覺肯定是很一般的，畢竟她只是「安徽省會」而已，安徽給你的感覺應該不是富庶之省，恐怕是「安徽黑暗料理」吧。這種習慣性的直覺，甚至讓你懶得去查看一下她的宏觀數據。你不會關心她的GDP，她的人口凈流入，她的金融機構存款余額，她的政府財政收入……

合肥憑什么？合肥憑什么全球房價漲幅第一，以逾40%的漲幅，在胡潤同學的2016年全球房價指數中？

房價飆升，通常很惹人厭，尤其是富有正義感的人。但是惹人厭有兩種：一種是漲了，我很生氣，但只能認了，比如北上廣深；另一種是，怎么連你也敢漲成這樣，比如合肥。

北上廣深漲得，合肥漲不得。承認吧，我們心底或多或少都有過這種暗黑的等級觀念。

可是，我們或許并不了解合肥，尤其是那個正在生猛變幻的合肥。

這一輪的城市競爭，更加殘酷。合肥正在勝出，繼續勝出的概率也大。她生猛，并不莽撞，并且問候了明天。

合肥，正在經歷有史以來最大的城市變革。

簡而言之：11條高鐵抬勢能，15條地鐵拉骨架，濱湖新區造頭部，新產業練肌肉。

看起來挺簡單的，但即使在我們這些局外人看來，背后的故事也是說來話長。

我們可以從1958年9月說起。那個遙遠的月份，發生了兩件事：一是毛主席給合肥寫了一封信，二是中國科學技術大學在北京創建。

這兩件事，分別給了合肥一顆定心丸，與一個魔法球。

毛主席的信是寫給時任安徽省第一書記曾希圣的。因為，1952年中央定合肥為省會之后，還是有很多意見要把省會搬到蕪湖。

你看安徽之名，取自安慶與徽州（今黃山市），這說明最初這兩個城市是最重要的，合肥是排不上號的。你再看隔壁省份：江蘇，是江寧（今南京）與蘇州的合稱，直到現在這兩座城市依然生猛；福建也是合稱，雖然我們已經不太清楚「建」是哪里，但至少知道「福」是福州。

畢竟，合肥的底子太薄了。在成為省會前，它的人口只有5萬左右，城區不過5平方公里而已，雖然在國家不太平時做過兩次臨時省會，但都極短暫。

當時定合肥為省會，應該是出于「戰備」需要：她處在安徽腹地，很安全，敵人很難沿長江把她攻克。

說得好聽點是「襟江帶淮」，說得不好聽一點是遠離長江，也遠離淮河。在那個交通落后的年代，遠離水路的城市，想要崛起，只怕是妄想。

當時的合肥實在太落后了。省委書記去北京開會，因機場跑道太簡陋，雨天無法讓飛機滑行，只能被迫改乘火車從蚌埠中轉，再到北京。

所以，最初那幾年，「把省會搬到蕪湖」的念頭，從未斷過。

人心思動，不好。毛主席輕描淡寫地給合肥去了一封信，用了兩個看起來是商量語氣的問號：「合肥不錯，為皖之中，是否要搬蕪湖呢？從長考慮，比較適宜，以為如何？」

▲毛主席的信

從此，省會就安心地呆在了合肥。在中國的現行制度中，省會擁有更大的資源調動能力。只有保住省會的資格，才有可能舉全省之力讓今天的合肥在全國的城市競爭中脫穎而出。

那么問題來了，中國有那多大省會城市，為什么合肥可以迅猛崛起？

還是回到1958年9月，當時在北京創建的中科大，最終給了合肥一個魔法球。

1970年，中科大從北京遷入合肥，同樣是出于「戰備」需要。這種「陰差陽錯」，為合肥種下了一個日后意外崛起的誘因。

一座大學，能改變一座城市？在高度商業化的今天，恐怕不能。

舉個不太恰當的例子：浙大算是厲害了，但能改變杭州什么呢；改變杭州的，是阿里巴巴。阿里巴巴這種生態量級的超級企業，幾乎重塑了今天的杭州。沒有阿里巴巴，杭州不過是一座只有西湖的平庸城市。

你肯定知道，在BAT之外，中國還有一個生態量級的超級企業，科大訊飛。中科大蘊育出來的，它就在合肥。

前些日子（6月27日），美國權威雜志《麻省理工科技評論》公布2017全球最聰明50家公司榜單，科大訊飛名列中國第一、全球第六。

對比一下BAT在這個聰明榜上的排名，你就清楚了：百度排名全球第五十，阿里巴巴第四十一，騰訊第八。

聰明有什么用？聰明意味著在接下來的AI人工智能時代，科大訊飛將分得一大杯羹。

科大訊飛不就是做語音識別的嗎？是啊，語言是人類之所以是人類的關鍵，語音識別是人工智能的「宣言書」，是「宣傳隊」，是「播種機」。科大訊飛所做的，當然不止是識別，更是收集、歸納、演繹，最終形成邏輯思維能力。它是大數據的入口。

倘若沒有科大訊飛這樣的企業，中國的人工智能也可以很厲害，但恐怕也只能像阿爾法狗那樣下幾盤無聲的圍棋，恐怕無法在日常生活中跟你來一場關乎柴米油鹽、風花雪月、生老病死的人機交互吧。

好吧，就算科大訊飛很厲害，但與合肥何干？不就是總部在合肥嗎，它還能怎樣。

你去看看阿里巴巴對杭州這座城市的革命性影響。阿里巴巴甚至改變了杭州的城市布局邏輯——當然，這是另一個故事。

如果不出意外，合肥會成為「中國聲谷」。中國有很多「硅谷」，北京、深圳、杭州都號稱是，但「聲谷」恐怕只有合肥。「硅谷」是IT時代的地理景象，「聲谷」屬于AI時代的產物。

科技迭代太快了。合肥有可能彎道超車。未必超得過北上廣深，但至少可以甩開其它省會城市幾個身位。

目前中國只有三個「綜合性國家科學中心」，第一個是上海，第二個合肥，都是年初批下來的；第三個是北京，今年5月份剛批復的。

為什么是合肥？恐怕多少跟中科大在合肥有關系吧。除了科大訊飛，合肥還有什么？寫出來全是看不懂的漢字：「全超導托卡馬克」「穩態強磁場」和「同步輻射」，這三大科學裝置合肥已經都有了；接下來還要建「聚變堆主機關鍵系統」和「未來網絡實驗設施」，還有「量子信息國家實驗室」。

「量子信息」我們多少還是略有耳聞吧，這可能是中國在尖端科技上彎道超車歐美的關鍵領域。

合肥自己喊出來的新口號是「大湖名城，創新高地」。如果你兩耳不聞窗外的這些事，恐怕也會憑直覺這樣蛙叫，用井底的黑暗心理：合肥？創新高地？她也配？

但是，合肥已經不是從前的那個合肥了。

縱觀當今中國城市的口號，合肥堪稱最佳，「大湖名城，創新高地」。

讀起來很平淡啊，它佳在哪里？呃，照剛才那么說，「創新高地」是有那么點意思，看起來確實不是在空喊口號；那么，「大湖名城」又有什么玄機呢？

這背后的邏輯，其實是再造城市新頭部。

很多城市都在造新頭部，具體到地理上的邏輯，基本上是沿江沿海。最早是上海的浦東新區，沿江的還有廣州的珠江新城、杭州的錢江新城和重慶的兩江新區，沿海的有深圳的前海CBD和天津的濱海新區。

你知道的，「襟江帶淮」的合肥，其實不靠長江，也不靠淮河，但是它離巢湖還算近。于是，合肥有了濱湖新區。

合肥干得比其它城市更猛烈——準確說，是安徽干得更猛烈。濱湖新區不是合肥市主導的，而是安徽省主導的「地理政治經濟學作品」。

省政府已經搬到了濱湖新區，在2016年4月。準確說，是省委、省人大、省政府和省政協四套班子同時搬到了濱湖新區。

為什么我們說合肥崛起是舉全省之力，此為一例證。

這一搬，搬到了大約20公里開外。對于北上廣深來說，20公里可能不算什么，但對于尺度本來就偏小的合肥來說，20公里簡直夠得上一段旅程。

可見合肥對于拉伸城市骨架的雄心。或者說，是安徽努力讓合肥崛起的雄心。

從前的合肥為什么弱？因為安徽弱。但反過來說也成立：安徽為什么弱，因為省會合肥太弱，起不了經濟上的龍頭作用。

這是雞生蛋與蛋生雞的問題。現在，安徽的解決辦法差不多是，舉全省之力讓合肥崛起。

是為再造頭部。濱湖新區不僅是合肥的頭部，更是安徽的頭部。「大湖名城」，就是這么來的。

要拉開城市骨架，說起來也容易啊，找個城鄉結合部建個新區，或者來幾次撤縣建區，不就好了。

沒錯，這樣是容易的；但這只是空蕩蕩的城市骨架，沒有肌肉，沒有血循環，這樣的新區容易淪為「鬼城」；這樣的撤縣建區，不過是過過嘴癮的嘴上風暴。

合肥甚至連撤縣建區都懶得做。正在火速融入合肥的肥東縣、肥西縣和長豐縣，都還不是「區」。對于他們來說，建濱湖新區，遠比撤縣建區更重要。

本質上，撤縣建區是城鄉二元體制的老思維；用頭部激活長尾，才是新玩法。今夜的合肥，還不關心撤縣建區，只想濱湖新區，這是聰明人干實事的玩法。

實事上，「縣」和「區」似乎沒什么大區別了；至少，在合肥，這種區別已經沒有在別的城市那么明顯。

如果用看待別城的眼光來打量合肥，你大概覺得合肥的城市骨架還不夠舒展。但合肥用了扎實的辦法，實質上推進了沒有文件、沒有口號的「撤縣建區」。

當然，濱湖新區不是孤懸在巢湖北岸；真正將拉開合肥城市骨架的，并將之串聯在一起的，是地鐵。

作為一個「遲到者」，合肥地鐵1號線在2016年底才正式通車，這才結束了安徽省沒有城市軌道交通的歷史。但是，合肥規劃了15條地鐵線，總長逾300公里。

這還不包括合肥行政轄區之外的輕軌線。六安，聽說過嗎？就是那個被譽為「羽絨之都」的地級市六安（恐怕還是很多人不知道這座城市），她也建輕軌了，合肥的地鐵將接到六安。

合肥也很知道TOD（地鐵上蓋物業）之于城市變革的重要性：沒有TOD，地鐵就只是解決上下班問題的交通工具而已，TOD才是激活地鐵價值的關鍵。

合肥的決策層，也很了解上海的最新一代TOD項目「萬科·天空之城」，了解站點如何開發、城站如何一體、步行動線如何最短……甚至，「萬科·天空之城」的規劃設計師，都已經被挖到了合肥。

在城市化極其迅猛的這個中國，「遲到」未必是壞事，每一座城市都有機會激活自己的「后發優勢」。合肥的地鐵，可以越過「TOD1.0時代」（地鐵邊的偶然性開發）直接步入「TOD3.0時代」（有預謀的站點綜合開發）。

當然，我們只是說「可以」；現實會如何，尚需要決策者的智慧與魄力。

現在，我們再來稍微總結一下合肥的正在崛起——

1.省政府遷址濱湖新區，形成示范效應與資源聚集方向，從而再造了城市新頭部；

2.十五條地鐵線拉伸城市骨架，努力嘗試TOD；

3.高濃度釋放科大訊飛這種生態量級超級企業的能量，以「中國聲谷」的荷爾蒙刺激，讓拉開的城市骨架逐漸生長出新產業的肌肉。

這些是「向內求」。一座城市的崛起，必然需要抓住各種時機「向外求」。

高鐵，是這個時代賞賜給城市化的大禮物。要多吃一點高鐵紅利，最好是「米」字型。武漢有「米」字型高鐵網絡，鄭州也有，但她們早在綠皮火車時代，就已經是鐵路樞紐城市。但合肥不是。如果沒有高鐵，合肥就只是鐵路地圖上一個不起眼的小黑點。

合肥將有11條高鐵線，交匯成一個比「米」字型還要復雜的圖案，曬在長三角的地圖上。

「向外求」的另一個機遇是：國務院終于讓江浙滬帶上安徽一起玩了。

2016年5月，國務院正式批復同意的長三角城市群發展規劃，其最大看點是：合肥也變成了長三角城市群核心城市，安徽一口氣塞了8 個城市進長三角城市群。

▼長三角城市群的26個城市

省份

城市

數量

1個

江蘇

南京*、蘇州*、無錫*、常州*、南通、鎮江、泰州、揚州、鹽城

9個

浙江

杭州*、寧波*、紹興、嘉興、金華、臺州、湖州、舟山

8個

安徽

合肥*、蕪湖、安慶、馬鞍山、滁州、宣城、銅陵、池州

8個

注：帶*為長三角城市群核心城市

現在，你會更明白，安徽為何不惜舉全省之力做強合肥。你可以盡情批評舉全省之力是好大喜功，但在現行體制下，中國的新一輪城市化邏輯差不多是：只有省會壯大了，省內的其它小兄弟才能也分到一杯羹。

新一輪的城市競爭，是很殘酷的。

除了那些耀眼的明星城市，絕大多數可以歸為「沉默的大多數」的城市，你很難在全國性媒體的首屏上刷到她們，除非悲劇新聞發生時。

合肥，大概也可以歸為「沉默的大多數」。尤其是在省會城市陣營里，她恐怕是「沉默的大多數」中最尷尬的一個，她沒有沈陽的重工業，沒有西安的厚重歷史，沒有廣州的對外貿易傳統……

但現在，沉默的合肥終于開始發「聲」——她將是中國的「聲谷」，她可能會是AI人工智能時代的一種獨特城市模型。

打個不恰當的比方，合肥是中國的拉斯維加斯，一座建在「沙漠」中的奇跡之城。從前的合肥，幾乎是歷史、文化、政治、經濟的「沙漠」。拉斯維加斯靠的是「賭城」之定位，而合肥是靠中國正在發生的城市化紅利與即將到來的AI人工智能紅利，以及她對紅利的食欲與情欲。

「合肥不錯……從長考慮，比較適宜，以為如何？」今天，你在合肥的長江飯店主樓東墻浮雕上，能讀到毛主席的這封信。在《建國以來毛澤東文稿》第七冊中，也能讀到。

是啊，「合肥不錯」。

現在，你覺得「合肥房價過山車」，還重要嗎？「從全球漲幅第一到部分樓價幾近腰斬」，還可能嗎？

「合肥不錯。」

主編-何玲 影像總監-費嘉

編輯-盧丹婷 編導-沈奕飛 攝像-王德正

商務總監-周慧慧 總策劃-王冬鶯 總編輯-劉德科

點擊「大國神游」它或許是你的一個寶藏視頻號