大家看點｜人物訪談｜文學領地｜原創殿堂

literatureSunday

2025年 第 11 期

《濟寧看點?星期天》

新銳.經典.卓越

分享原創作品 品味文學人生

畢淑敏，1952年10月出生于新疆伊寧，中共黨員，國家一級作家、內科主治醫師、北京作家協會副主席、北京師范大學文學碩士，心理學博士方向課程結業，注冊心理咨詢師。

1969年入伍，在喜馬拉雅山、岡底斯山、喀喇昆侖山交匯的西藏阿里高原部隊當兵11年。歷任衛生員、助理軍醫、軍醫等。從事醫學工作20年后，開始專業寫作，1989年加入中國作家協會。2007年，畢淑敏以365萬元的版稅收入，榮登"2007第二屆中國作家富豪榜"第14位，引發廣泛關注。著有《畢淑敏文集》十二卷，長篇小說《紅處方》《血玲瓏》《拯救乳房》《女心理師》《鮮花手術》等暢銷書。她的《學會看病》選入語文(人教版)5年級上冊第20課。

畢淑敏曾獲莊重文文學獎、小說月報第四、五、六屆百花獎、當代文學獎、陳伯吹文學大獎、北京文學獎、昆侖文學獎、解放軍文藝獎、青年文學獎、臺灣第16屆中國時報文學獎、臺灣第17屆聯合報文學獎等各種文學獎30余次。

01

寫作是沒有奧秘的，今天就談談寫作的幾點小秘密。

你為什么選擇寫作？人是一個需要理由的動物，一定要從自己的內心來明白為什么要寫作。

一個寫作的人，除了自己的聲音外，再也沒有其他東西了。人活著就是要使自己的幸福最大化。

這個問題，我似乎問了自己許多年。是啊，當你寫作的時候，一定要明白為什么要寫作，為什么偏偏選擇了寫作？

那么，一個真正從事寫作的人，寫作是不是自己最大的幸福？人生的選擇很多，對待幸福的認知也各有千秋。

我認為，把寫作看做自己幸福的最大化，只能對愛好寫作的人而言。

當夜靜人寂的時候，唯有寫作是自己孤獨的靈魂自由翱翔的時候，如果真正步入這條路，孤獨是必然的，沒有人能幫助你。因為孤獨而寫作，寫作是為了不孤獨。

第二個問題是你把寫作放在你生命中的什么位置上。這個順序要搞清楚，如果搞不清順序，會埋怨寫作。地位、愛情、金錢都是文學的副產品。

自己定標準的時候，要定的適宜。人應該有夢想，也應該有理想，但無論是夢想還是理想，都不能距離現實太遙遠。

我記得有句話說的很有道理：“現實和理想的差距等于痛苦。”

寫作是出賣資源，自身必須有足夠的豐厚的精神儲備，否則，不可寫作。

一個人的經歷就是自己的資源和財富。寫作的時候，要珍惜自己的資源，還要不斷儲備資源。如果單憑華麗的文字，永遠也寫不出值得耐讀的好文章。

記住，不能重復別人，也不能重復自己。

要想有豐富的資源，必須閱讀，讀萬卷書，行萬里路。閱讀山川、海洋、歷史、人性，閱讀人間無字的大書，才能見多識廣。

不斷地視察你周圍的事物，讓自己的內心變得更加豐富完美，永遠充滿激情。讓資源持續性發展。

寫作要知道自己的強勢和劣勢，要忘記自己的不完善，下筆的時候要找到自己的強點。寫自己最熟悉的東西，用自己的優勢來闡述它。

不要跟風，不趨炎附勢。作品是人格的體現，用自己最舒服的語言來表述自己最想說的話。結構是鋼筋，語言是磚瓦，一磚一瓦都要擺放的恰到好處。

要獻身一個事業。人是一個復雜的結構，最好的作品是作家最光彩的人格體現。

寫作也是自己選擇的生命燃燒的一種方式，作家唯一擁有的是自己的生命，這個生命來自于大自然，最后回歸大自然。

02

我的處女作中篇小說《昆侖殤》在1987年“昆侖”雜志第4期發表之后，“小說選刊”1987年9 月號最先給予轉載。

這對一個普通的業余作者來說，是巨大的鼓勵和鞭策。那時，我在北京的一家工廠當醫生，寫作對于我來講，尊崇而高渺。

我至今深切感謝最初發表和選編我小說的編輯——“昆侖”編輯部的海波先生和“小說選刊”的李國文老師。

不僅僅因為他們編發了我的小說，給予一個名不見經傳的業余作者，那樣厚重的重視和鼓勵，而且還由于這個過程中毫無瑕疵的潔凈和純粹。

那時，我在整個文藝界舉目無親，不認識任何人，也不熟悉任何一家刊物的任何編輯。

單純地抱著對西藏阿里那片土地的不舍情懷，在醫院值班室的日光燈下，開始落筆素紙，一鼓作氣地：

寫下我對那塊覆蓋著白雪和冰川的國土的熱愛，寫下我對犧牲在那里的年輕戰友的祭奠，寫下對那個鐵血年代的困惑和反思。

《昆侖殤》后來得了當年的文學獎，直到今年各種版本還一再收錄和單冊出版。并發行到了臺灣，我愛人開玩笑說，你這個當年的“共軍”，文章已在海島登陸。

從那時出發，20多年過去了。在一年等于幾十年的巨變時代里，這段光陰，足以滄海桑田。

每當我聽到人們說起如果不懂得潛規則，寫作就幾乎沒有可能被刊發或是得獎的時候，我總是會說，不，并不總是那樣的。

起碼以我的親身經歷，可以證明這并不確切。不管怎樣抹黑這個行當，至少我可以站出來言之鑿鑿地作證，一個女作者，不必趨炎附勢，不必迎合潮流，不必卑躬屈膝，不必委曲求全，不必“潛”和“被潛”，依然能夠沉穩地寫作并安然地堅守。

當我知道若想發表文章或是得獎，需要怎樣的曲折時，除了驚愕，還飽含慶幸。慶幸在我初學寫作的年代，還有那樣誠摯負責的編輯，還有那樣溫暖公平的選刊。

如果讓我當初就猝不及防地見諸重重晦暗，對那時的我來說，文學之路的打擊很可能是致命的。

我會錯愕之后拂袖而去，絕無勇氣堅持下來。這既源于我自恃有醫術在身不屑求人的孤傲，也是一種精神潔癖的追索。

最初的鼓勵是何等的重要！最初的清爽無比珍貴！它讓我奠定了對寫作這一行始終如一的敬畏和仰視，它讓我在飽經滄桑之后，依然相信正直和慈悲的力量遇挫彌堅。

期待著這樣的傳統，可以借著選刊這個平臺發揚光大。期待著如海波和李國文先生這樣的好編輯好老師的好品行，如同珍稀的物種，受到保護和尊重，在新時代的文學土壤中，枝繁葉茂。

今年春節，我在尼泊爾和不丹度過。加德滿都的巴格馬蒂河，是恒河的主要支流之一，被稱為“圣河”，是當地最大的露天火葬場。

印度教教徒，死后在這里焚尸，并將骨灰拋撒入水。到達河邊的時候，正是夕陽西下暮色四合時分，烈焰沸騰觸目驚心。

在中國，死亡以黑色和白色為翅，馱載天人永隔的慘痛，而在尼泊爾，這一時刻是由橘色的鮮花、鑲著褐邊的火焰和金黃的柴垛組成。

梵音繚繞中，尸身先在圣水中蕩滌，洗去塵世灰埃，然后點燃柴堆，火苗漸升，在某一瞬間爆裂成一叢叢怒放的火舌，騰空起舞，光照四方……

大約四五個小時后，能燃燒的東西都化為無言的灰燼，人們把它撒入烏黑的河水。說河水烏黑，不僅是融入了炭灰，主要是天色墨透，萬物失了色彩和形狀。

我注視著這個過程，以為自己會受到強烈撞擊和震蕩，可是，沒有，稍微有點遺憾。

突然間想到了寫作，頃刻做出了一個決定。我熱愛這個工作，在眾人的幫助下，慶幸自己曾有如此潔凈的開端。希望能有始有終，保持這支筆的純潔，直到生命終結的那一天。

故此，我絕不為金錢和名利而寫作，不再主動參加任何一種文學評獎，死后不開追悼會，不驚擾任何朋友，只需三兩親人陪伴，悄然遁去。

我當過醫生，看到過死亡。如今又看到死后的情形，在我面前如此栩栩如生地展示，慶幸啊。

【星期天訪談】周大新：沒有文學，我會活得更苦

---李木生

監制/宋恩學 主編/周中祥 編輯/王雙全

《濟寧看點》法律顧問：山東舜翔（濟寧）律師事務所

法律問題請撥：13371211587（杜飛律師）

免責聲明:本公眾號所發表內容、圖片、文字、字體等版權信息注明來源的，版權歸原出處所有，無法查證版權的或未注明出處的均來源于網絡搜集。如任何單位或個人認為其中的內容與圖文等可能涉嫌侵犯其知識產權，請在發現之日及時與本平臺（聯系方式QQ:1067959582）聯系，我們將在一時間刪除相關內容！