河南
晨光微熹，在媽媽扁粉菜店門口前按下快門。
前夜剛編好的車輪還帶著油漬，駝包塞上媽媽準備的烙餅、茶葉蛋和鮮黃瓜——這是中原母親特有的送行儀式。8:35分拐錯第一個路口，自此便開啟了我首日充滿戲劇性的騎行。
路上偶遇要去湯陰賞花的騎友群，聽說我要單飛福州，領隊的老騎手用布滿繭子的手拍拍我的車座說："一路順風，特別是國道路肩，輪胎要多檢查"。當時只當是尋常囑咐，沒想到一語成讖（dog頭）。
華北大平原的路，就像一條無限延伸的傳送帶，四月的麥浪在北風里時不常的翻出銀白的葉背。前輪細微顫動被我誤判為載重過大的操控問題，卻不知輪胎壓力已經告急。途經鶴壁，專門跑到東站打卡。四月的風讓自拍三腳架在風里搖晃，像極了我逐漸失衡的行程。
新鄉郊外的減速帶成為壓垮駱駝的最后一根稻草。車圈撞擊路面的脆響讓我疲憊的神經忽然繃緊，這才發現前輪已經歇菜。更諷刺的是，換胎時竟忘記檢查外胎上暗藏的玻璃碴，這也為次日“梅開二度”埋下禍根。
暮色追著車輪跑過黃河大堤時，生理需求與機械故障同時告急。摸黑入住橋頭賓館也實屬無奈，卻不曾想在次日目睹了數公里長的堵車長龍。心里暗喜：這60塊竟讓我避開了夜騎堵車大軍的危險。
【后記】：整理騎行日記至深夜，母親發來消息：。忽然懂得，所謂千里之行，不過是帶著家的溫度，去丈量陌生土地上的暖意。
【補記】這篇10年前的文字重新整理時，當年那些風中的鼓勵、暗藏的玻璃渣、突如其來的內急催促，騎行的興奮，對未知的擔心，對前路的期望，都已成為丈量人生的重要刻度。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
