環球時報轉播印度媒體《Outlook》報道了這樣一個觸目驚心的案件。

說是美國有一個27歲的傳教士，叫約翰·艾倫，腦子里裝滿了理想主義的光輝。

事發時，他正揣著一本《圣經》，坐船跑到印度孟加拉灣的一個小島，北哨兵島，想給那的土著講講上帝的故事。

結果，他剛踩上沙灘，迎面飛來的不是鮮花，而是冷冰冰的箭矢。

約翰·艾倫（音譯）

沒過多久，他就倒下了，尸體被隨便扔在岸邊，至今沒人敢去撿回來。

這事一傳開，全球嘩然，大家都在問：這島上到底什么情況？

后來調查發現，這已經不是北哨兵島第一次殺人了。

2006年，兩個印度漁民誤打誤撞上了島，也沒逃過被干掉的命。

再往前推到1867年，一群英國船員差點全軍覆沒……這地方就像個黑洞，外人進去就沒好下場。

更離譜的是，印度政府壓根不管，還默認這種殺戮合法。

北哨兵島，全球唯一一個“殺人無罪”的地方，背后藏著什么故事？

今天就帶大家走進這個神秘又危險的角落。

神秘島嶼的殺人檔案

北哨兵島的殺人記錄聽起來像是恐怖片劇本，但都是真事。

最早能追溯到1867年，那時候英國東印度公司的一艘船在孟加拉灣遇上臺風，硬生生被吹到島邊擱淺了。

100多個船員好不容易爬上岸，還沒喘口氣，就被島上的土著哨兵人，拿弓箭和木矛招呼上了。

三天三夜的混戰，船員們死傷慘重，最后靠一艘路過的美國軍艦救命才撿回一條命。

時間快進到2004年，印度洋大海嘯把整個地區搞得天翻地覆。

印度政府派直升機去北哨兵島看看情況，結果剛靠近，底下就飛上來一堆箭，叮叮當當打在機身上，飛行員嚇得趕緊跑路。

2006年更夸張，兩個印度漁民跑去島附近捕魚，晚上睡得正香，被哨兵人摸上來，拿石刀直接取了性命，連尸體都被埋進沙子里，印度政府想撈回來都撈不著。

再到2018年，約翰·艾倫的悲劇算是把這島的兇名推上了頂峰，他雇了幾個漁民幫忙，硬是劃著小船上了岸，剛走兩步，箭雨就來了。

漁民遠遠看著他被勒住脖子拖走，第二天再去看，只剩一具尸體孤零零躺在沙灘上。

圖源： ABC News

這些事有個共同點，只要你敢踏進北哨兵島一步，基本沒活路，而印度政府每次都像個局外人，冷眼旁觀。

這59.67平方公里的小島，怎么就成了死亡禁區呢？

哨兵人，始于6萬年的“活化石”

要搞懂這島為什么這么危險，得先看看島上住的這群人，哨兵人。

他們長相很特別，皮膚黑得發亮，頭發卷得像鋼絲球，身材不高，看著有點像非洲人，但五官又有點東南亞人的影子。

生活方式更是原始到不行，赤身裸體，靠打獵捕魚過日子，武器就是石頭磨的箭頭和木頭削的矛，連衣服都沒見過。

火倒是會用，但不是自己點的，他們靠雷劈出來的火種，小心翼翼地保存著，傳了好幾代。

科學家說，這群人已經在島上待了6萬年，可能是從非洲走出來的智人的一支。

因為熱帶太陽曬得狠，他們的膚色變得越來越黑，跟東亞人、歐洲人拉開了差距。

至于怎么來的，有人猜是遠古時候海平面變化，把他們困在這了，也有人說是逃難漂過來的，反正沒人說得準。

印度政府拿望遠鏡看過這個島，估摸著人口有50到400人，具體多少誰也不知道，反正不多。

哨兵人完全活在自己的世界里，語言簡單得像鳥叫，外人聽不懂，他們也不想讓你懂。

法律、道德這些現代玩意，對他們來說壓根不存在，島就是他們生存的根基，外人一出現，他們眼里只有入侵者三個字。

有人好奇，這幫活化石到底為什么這么排外，是天生就這樣，還是被什么刺激過？

答案藏在歷史里。

從殖民掠奪到禁區

哨兵人這股子殺氣，不是憑空來的，翻開歷史賬本，英國人得負大半責任。

1867年那次船員被打得滿地找牙后，英國人沒消停，1880年，他們卷土重來，派了一支武裝探險隊，帶著槍炮硬闖上島。

哨兵人哪見過這陣仗，被震住了，探險隊趁機抓走一對夫婦和六個小孩，想運回歐洲當展覽品。

結果這幾個可憐人到了現代社會，嚇得要死，沒幾天就病倒全掛了，研究發現，他們的免疫系統壓根扛不住外界的細菌，連個普通感冒都能要命。

然而英國人卻不知道，這事對哨兵人打擊不小，從那以后，外人就成了危險物種的代名詞，仇恨算是刻進骨子里了。

不過英國人還不死心，把島劃進殖民地版圖，但也沒撈著什么好處，1947年印度獨立，北哨兵島順理成章歸了印度。

可印度政府也沒好到哪去，1967年開始，他們試著帶點物資去接觸，想拉近關系，結果每次剛上島，迎接他們的都是到刀茅冷兵器。

折騰了幾回，印度人徹底沒脾氣了，1996年，他們干脆立法，把島封成禁區，宣布誰都別靠近，算是徹底放手。

不料這背后是個大問題，哨兵人殺人不犯法，印度的態度是放任不管。

至于是管不了，還是不想管，接著往下看你就明白了。

殺人無罪的“合法”邏輯

北哨兵島的殺人無罪，表面上離譜，但還真有它的道理。

前面我們也提到過，哨兵人與世隔絕，從來都沒融入過現代社會，法律這東西對他們來說跟天書一樣。

他們殺外人，不是出于惡意，而是本能，只要有人闖進來，就得干掉，保護自己那點地盤。

印度政府也清楚這點，把他們當特殊族群看，壓根不打算用現代法律去套。

再說了，印度想管也管不住。

島上森林密得像迷宮，哨兵人神出鬼沒，拿弓箭玩得賊溜，誰都不敢上去抓人，尤其是2004年海嘯后，直升機都差點被射下來，印度人算是徹底明白這幫土著不好惹。

對于哨兵人來說，擅闖島的人，比如約翰，自己就違法在先，印度法律明文規定北哨兵島是禁區，你非要去送命，政府干嘛為個外國人搭上自己人的命去收拾殘局。

此外，還有個保護的考量。

哨兵人這6萬年的原始生活，是人類歷史上的活標本。

如果國際組織強行干預，帶來的很可能是疾病、文化沖擊，甚至滅族。

1880年那次綁架就是前車之鑒，印度索性選擇冷處理，既保住哨兵人的隔離狀態，也省得自己頭疼。

放眼全球，像這樣合法殺人的地方還真找不出第二個。

存亡之問：哨兵人的未來

如今的北哨兵島，還是那副老樣子。

2020年，有人遠遠觀察，估算島上還有200來號人，一個個看著挺壯實，日子過得也算安穩。

但這安穩能持續多久，就沒人知道了。地球溫度逐年往上漲，海平面跟著抬高，小小的北哨兵島早晚得被水淹個頂。

沒了島，他們就得逃難，那么一旦這幫人跟外界接觸，麻煩更大。

他們的免疫力太弱，隨便一場流感都能全滅，而且文化上也是個死結，你讓他們放下弓箭，學著種地、用手機，想想都覺得天方夜譚。

說白了，他們就是無法融入現代社會，要是繼續隔離，他們就只能守著這點地盤，自生自滅。

今天我們看到，印度政府選擇的是后一條路，這算不算推他們走向絕路，沒人說得清。

哨兵人，既是奇跡，也是悲劇。

奇跡在于，他們硬生生扛過了6萬年，靠著最原始的方式活到現在，悲劇的是，現代世界留給他們的空間越來越小。

“殺人無罪”的背后，是人類文明對他們無能為力的妥協，也是對他們孤獨生存的一種敬畏。

結語：禁區外的凝望

說了這么多，哨兵島這地方，不像電影里的烏托邦，反而更像個被時間遺忘的角落。

哨兵人用弓箭守著自己的世界，現代人只能站在禁區外，遠遠地張望。

不禁讓人感慨，人類都飛上太空了，可在這，連最基本的溝通都做不到。

或許，哨兵人殺人的無罪，不是他們的勝利，而是我們的局限。

他們不想要我們的法律，也不需要我們的憐憫，直到未來有一天，島沉了，人沒了，這段故事也就成了歷史。

可在那之前，他們的每一支箭，都在問我們：文明的盡頭，到底是什么？