明天是海子的忌日，海子已經走了36周年了。以前寫的一首詩，再發一次；以前還做過一個視頻，放在一起發；后面還有一篇評論，也是以前寫的，一并再發。以為紀念。

海子原名查海生，生于1964年3月24日，在農村長大。1979年15歲時考入北京大學法律系，大學期間開始詩歌創作。1983年自北大畢業后分配至北京中國政法大學哲學教研室工作。

海子1982年開始詩歌創作，當時即被稱為“北大三詩人”之一。1984年創作成名作《亞洲銅》和《阿爾的太陽》，第一次使用“海子”作為筆名。從1982年至1989年不到7年的時間里，海子用超乎尋常的熱情和勤奮，才華橫溢地創作了近200萬字的作品。

1989年3月26日，海子自殺，年僅25歲。

圖片

作者：老正

海子死了，人們記住了他的詩。我為他寫下了這首詩。

———題記

靈魂說 我將離你而去

生命說 離開我你什么都不是

靈魂說 你將成為軀殼

生命說 軀殼就是生命的真正價值

靈魂說 軀殼會化作灰

生命說 這世界原本就來自無機

靈魂說 我將成為永生

生命說 永生的靈魂只配做奴隸

生命說 生命是真實的

生命說 只有生命才是你自己

靈魂說 溫暖我的有詩

靈魂說 我的靈魂就倘佯在詩行里

生命說 問題就在你還有詩

生命說 正是你的詩使你淪為了奴隸

生命說 他們可以隨意鞭打你的詩

生命說 可你卻只能傷心地哭泣

靈魂說 離開你正是我的抗爭

靈魂說 因為我不愿意再做你的奴隸

靈魂說 我渴望高貴神性的獨白

靈魂說 生命已經承載不下我夢中的希冀

生命說 失去了我你就沒有了希冀

生命說 你的高貴你的神性將一錢不值

靈魂說 可我總得試一試

靈魂說 也許天堂會有我的一席之地

靈魂說 大海的那邊正在春暖花開

生命說 可那只是海市蜃樓留下的遺跡

靈魂說 我將在那里與花兒一起跳舞

生命說 可你卻喪失了生命本該有的意義

靈魂說 我要去尋找我的大愛了

生命說 沒想到你會如此的自私

靈魂說 一切的開始都是為了結束

生命說 那就讓我最后再送給你一只橘子

后記：寫這東西太虐心，實在不愿再寫。

圖片

老正讀詩｜海子的人格并不圣潔

我不認為海子的人格有多么圣潔。

海子的人格分裂其實有三種含義：一是說他的詩與他的行為是分裂的；二是說他的靈魂深處人性與所謂“神性”的矛盾；三是說他的生理意義上的精神分裂。

他的人性與“神性”的矛盾是他的詩創作的源泉，所以他的詩有時候令人覺得很美，很有意思，可有時候又覺得很晦澀，很沒有意思。這恐怕就是他把他的矛盾傳染給了讀者的關系吧！但不管怎么說，他的詩至少有一部分還可以看，能夠給人們愉悅，因而也就有了價值。

然而，他的行為，包括死去之前的行為卻是與他的詩很不搭調，這在他的傳記里能夠看得到。他很怪異，不太符合正常人的行為特征，臨死前甚至還出現了幻視、幻聽。這說明他的生理上已經發生了某些變化（精神上的疾病總是有生理上的原因的），這些變化愈演愈烈，這個過程又沒有人幫助他，結果最后導致了臥軌自殺。所以，海子的詩與他的行為的分裂是具有生理意義上的精神疾病所致。

如此，海子的死與屈原、老舍、傅雷的死就變得完全不一樣，就有本質的區別了，盡管都是自殺。這也就是我對海子的死只能表示遺憾，而對屈原、老舍、傅雷的死充滿著敬意的原因。屈原、老舍、傅雷的死是對邪惡的抗爭，他們的死是勇敢的，閃現著人格的偉大，對后人是一種激勵。而海子的死卻是精神疾病所致，他致病的原因只不過是理想與現實發生了很正常的沖突而已。這種沖突幾乎每個人身上都有，完全不值得去死，無怪乎他的父親聽說了他的死之后說出了“懦弱”這兩個字，而“懦弱”無論如何不能稱之為偉大的人格。

海子有才華，但這不是神化他的理由，因為與他同樣有才華的人天底下多了去了。有才華的人未必就都能被社會承認，而一個精神健全的真正的有才華的人是不會被“社會不承認”所擊倒，換句話說，他們不會陷入理想與現實的矛盾的泥坑而不能自拔。這樣的人格才能被稱作真正的高貴，他們也努力，也追求，可他們重視的是追求的過程，而不是一定要有一個什么“被社會承認”的結果。從海子的傳記可以看得出來，海子不是這樣，他很重視結果，得不到就等于殺了他，他對愛情，他對他的詩都是這樣。所以，海子的人格境界完全沒有圣潔到需要后人去神化他的程度。海子就是一個普通的詩人，一個普通的精神分裂的病人。

我喜歡海子的詩，盡管只是一部分。他的詩的確有些與眾不同，盡管也只是一部分。但是，海子的詩絕談不上偉大，哪怕是階段性的。所以，我不認為他的詩就是里程碑，充其量也就是詩歌進化過程中的一個有一些微小變化的分子而已，而那微小的變化甚至可以忽略不計。

如果硬要給海子的死另加上一些東西，套上帶有意淫意味的光環的話，那不但是對海子的褻瀆，而且還有些可怕！

關于海子熱與盲目崇拜是另一個話題。