“我強烈地感覺到這是對生命本身的侮辱，”吉卜力工作室的宮崎駿在 2016 年由荒川角制作的NHK紀錄片系列中說道。但是什么可能激起這位傳奇動畫師如此本能的反應呢？是什么如此令人反感，以至于讓一生都在創作深刻人性故事的宮崎駿做出徹底的厭惡反應？

原來，當一群設計師和動畫師向宮崎駿和吉卜力工作室的制片人鈴木敏夫展示一個人工智能生成的動畫項目時，這一刻就到來了。所謂的“創作”是一個怪誕、噩夢般的實體——看起來就像是直接從恐怖電影中爬出來的。人工智能讓這個生物以一種令人不安的不自然方式在地上拖著自己。

“它看起來像是在跳舞，”主持人絕望地解釋道。 “它用頭部移動。它感覺不到任何疼痛，也沒有保護頭部的概念。它把頭部當做腿一樣使用。這種動作太恐怖了，可以應用到僵尸視頻游戲中。人工智能可以為我們呈現人類無法想象的怪誕動作?！?/p>

為什么團隊認為這是展示有史以來最偉大的動畫師之一的最佳例子，誰也說不準，但宮崎駿的反應迅速而殘酷。經過片刻的整理后，他對人工智能生成的藝術提出了最嚴厲的批評之一。

“除了最近幾天，每天早上我都會去看我那位有殘疾的朋友，”宮崎駿說?！皩λ麃碚f，連擊掌都很難；他的手臂肌肉僵硬，無法伸手去夠我的手?，F在一想到他，我就無法看這些東西，也無法覺得有趣。創造這些東西的人根本不知道什么是痛苦?！?/p>

房間里一片寂靜。然后，為了進一步說明這一點，宮崎駿補充道：“我非常反感。如果你真的想制作令人毛骨悚然的東西，你可以繼續做，但我絕不希望將這項技術融入我的作品中。我強烈地感覺到這是對生命本身的侮辱。”

主持人顯然很不自在，急忙尋找理由?！斑@只是我們的實驗。我們無意通過向世界展示它來做任何事情，”他堅持說。當鈴木進一步追問最終目標是什么時，其中一名團隊成員回答說：“我們想制造一臺能像人類一樣畫畫的機器?！?/p>

但這個所謂的創作幾乎無法創造出一個像人類一樣的形象，宮崎駿對此并不買賬。他在討論結束時發表了令人不寒而栗的評論：“我覺得我們正接近末日。我們人類正在對自己失去信心。”對某些人來說，宮崎駿的反應可能顯得有些夸張，但如果我們仔細觀察，除了對這種新藝術的厭惡之外，還有一種對失去藝術本質的恐懼。
人工智能入侵藝術

當 ChatGPT 等人工智能服務暫時癱瘓時，看著世界做出反應，這頗具諷刺意味。在如此短的時間內形成的恐慌、不確定性和純粹的依賴性——這是人工智能深深融入我們生活的一個例子。現在，它正悄悄進入藝術界。

但問題是：藝術從來都不僅僅是美學。

你真的認為藝術曾經與完美的對稱、精確的筆觸、色彩理論或數學上精確的構圖有關嗎？藝術一直與情感有關——當你看著一件作品時，你會感受到某種感覺，知道它背后是一個人，一個捕捉到轉瞬即逝的瞬間、一種難以形容的情感，并將其轉化為比生命本身更偉大的東西的人。

人工智能生成藝術的興起淡化了這種體驗。它消除了人為因素——不完美、掙扎、讓作品活起來的原始創造力。

盡管人們認為人工智能還沒有達到或永遠不會達到能夠創作真正原創作品的程度，但它在藝術界的存在感覺不像是一種突破，更像是藝術家們為了在一個日益由算法決定的行業中保持相關性而做出的絕望嘗試。

也許這是一種跡象，或者可能只是傳統主義者的一種觀點，拒絕與不斷發展的時代一起前進，但藝術需要孤獨，遠離迫切需要滿足一個由數字、慣例和規則運行的世界的期望。

一些世界上最著名的藝術家一生中從未取得成功。例如，梵高在世時只賣出了一幅畫。他的天才直到他死后很久才得到認可。如今，他的畫作價值超過 6000 萬美元。難道偉大的藝術和偉大的藝術家只存在于趨勢、算法和經濟的限制之外嗎？

當被問及人工智能機器人在創造與人類相比的東西時缺少什么時，它的回答非常直接。它說：

“生活體驗。”

它說它可以分析模式、模仿風格并以驚人的精度產生想法。然而，它缺乏個人情感、記憶和真正經歷瞬間而產生的本能理解。

人類將過去的重量、文化的脈絡和直覺的微妙火花注入到他們的創作中——這是任何算法都無法完全掌握的東西。此外，它還承認，由于它無法創造出原創的東西，它會“調整”用戶的風格，讓創作感覺盡可能真實。

也許人工智能生成的藝術根本不是進步，而只是對人類真實創作失去耐心的世界的反映。宮崎駿的話之所以引起共鳴是有原因的。如果我們剝奪藝術的人性，剝奪藝術讓我們感受的能力，那么還剩下什么？只是一臺機器在生產沒有靈魂的算法之美——沒有靈魂的藝術，是對生命本身的侮辱。