出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 渣渣郡

本文首發于虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。

“貴婦搶購老鋪黃金” 被稱作是 2025 年開年最亮眼的消費趨勢。

現在，這股趨勢的能量，已經被東亞弄潮兒們整出了新版本。

不管是身邊的朋友，還是社交平臺的用戶，有越來越多的人趁著假期，遠赴日本花大錢購買 80、90 年代日本黑幫用的跑路金鏈 —— 喜平鏈。

所謂喜平鏈指的是日本生產的首飾，常見材質為 K18 金（75% 金含量）、K24 金（99% 金含量）和白金，大多數主流珠寶商制造的喜平鏈都有日本造幣局的刻印，以證明其純度。

雖然這玩意看上去跟所謂的古巴鏈、蛇骨鏈在工藝上沒啥太大區別，都是由金屬鏈扭曲、壓扁制成，但對于弄潮兒來說卻大有不同。

喜平鏈對于其消費者而言，最大的魅力在于名為冰切的切割工藝，通過對扭曲成型的金屬塊進行多次切割，使得喜平鏈擁有比同類飾品更閃亮的表現。

在材質相同的情況下，切面數越多，首飾的亮度也會更高，一般來說價格也就越高。以在小紅書上最受歡迎的 1892 年老店 @田中貴金屬 - Ginza Tanaka 售賣的喜平鏈價格為例：

在同樣 300g 重 K18 金的用料基礎上，12 面切的鏈子價格約合 39 萬元人民幣，2 面切的價格則為 32 萬人民幣。

在流行文化中，喜平鏈地位非凡，總跟硬派風格和復古潮流掛鉤。

復古風格來源于記憶，它在上世紀 80、90 年代的日本泡沫經濟時期極為暢銷，blingbling 是那個時代的消費綺夢，喜平鏈正是其中重要的組成部分。

這個時代經濟的關鍵詞是金融投資、土地投機和閑錢。這個時代的消費關鍵詞是高爾夫會員、黃金和消費升級，在這種狀況下，日本的青年消費奧義根本不在意個人的表達，而是著重于彰顯財富地位。

我們能從 1988 年 10 月 5 日的《Popeye》中洞察到當時日本青年消費的樣貌，這期內容圍繞 “即使很勉強，我也要想要這個！” 展開，充斥著消費升級的論調，編輯部鼓勵年輕人通過信用卡提前消費金表、喜平鏈和奢侈品。

我想要這個，但是沒有現金。這種時候別猶豫，就用信用卡吧！

硬派風格的感受，則源自黑幫的青睞。

勞力士與金鏈子，是全世界黑幫的好兄弟。除了能夠炫耀權力與財富，它們也是黑幫成員給自己上的保險：

“喜平鏈、勞力士保值率高，如果在日本國內出了事，要跑路去東南亞的話，你帶金磚、現金都很不方便。但這倆東西能在當地迅速變現。” 家住日本東京，一位了解幫派文化的人這樣說。

電影《家族極道物語》

游戲《如龍》

現實

隨著經濟危機的降臨與極簡生活方式的流行，喜平鏈不再是時代的寵兒，而是被大量變賣，成為土味和暴力團的代名詞。

其中消費情緒除了與美學變遷有關，更與經濟形勢相關，經濟危機讓曾經的全能政府變成了無能政府，終身就業變成自由競爭的無限制格斗 ——

從此，叛逆、黑幫文化崇拜就成了青年文化中最微不足道的一環，如果在經濟上行時期 “不想當個平凡的上班族” 算酷酷宣言的話。那在這個時期，人們已經進入成為平凡一人都很難、都很酷的境遇里了。在這種狀態下，泡沫時代消費觀的崩裂和喜平鏈的退場是絕對必然。

1980年代的一份情人節禮物，龍蝦配鉆石

正因喜平鏈的這層文化含義，今天的日本人總會對當下的時尚物語感覺迷惑：

“現在年輕人穿著緊身衣、染著奇怪的淺發、戴著喜平鏈、岔著胳膊玩手機，跟流氓一樣，這種風格到底是怎么席卷全國的啊？有沒有人能寫篇論文啊？” 推特用戶 @gearnootaku 現場求助。

喜平鏈今天被年輕人重新挖掘并崛起的趨勢，早有預兆。

作為當代 City Boy 風格塑造者之一、日本時尚關鍵人物 @長谷川昭雄的動作，總會成為風向標。自卸任《POPEYE》時尚總監及首席造型師后，長谷川昭雄便常常在與 @HOUYHNHNM 合作創立的時尚網站 AH.H中分享想法。

在 2022 年的文章中，長谷川公布了和 @田中貴金屬 - Ginza Tanaka 的合作產品。在當時幾期內容的視覺中，印章戒指和喜平鏈被刻意強調。

“喜平鏈項鏈是經典的珠寶設計，是工裝的必備之物，如果你想買一條，就買 K24 的。價格自然不菲，但如果按市場價賣出再買進，也不會像衣服那樣貶值一半以下...”

喜平鏈時尚趨勢，自然跟多重危機時代下的金價暴漲有關——

在這一點上，全球同此涼熱，無論是國家還是個人，都注重投資、消費的安全性與保值性，即便對弄潮兒來說，亦是如此。

不過，喜平鏈回潮背后并不是東亞市場的特殊現象，而是整個世界時尚潮流中的一部分。

在@tiktok趨勢中，也能發現黑幫金鏈熱潮的洶涌。

2024年10月-2025年4月間，這種首飾的檢索熱度上升了465.15%。

理解這一點，我們需要從喜平鏈的商品定義中找到答案。

在現代消費語境下，喜平鏈總是被商人和KOL附加很多不切實際的想象：

有人說喜平鏈是日本傳統首飾，自江戶時代武士的火銃繩演變過來。有人說喜平鏈是美國內戰時騎兵馬刀使用的連接件，理由是日語喜平的發音與騎兵相同。還有人說，喜平鏈是日本金工匠發明者的名字。

這些故事聽起來吧，好像都有道理，但仔細一琢磨，就感覺經不起推敲，總有股這道菜老佛爺逃難的時候也吃過的意思。

因為，喜平鏈這個提法，在除東亞地區外并不流行，至少在西方，人們更愛用日式古巴鏈的說法來稱呼它。這意味著，喜平鏈來源并沒有日本商人們宣傳的那么悠久。

在我看來喜平鏈是全球化的產物，從歷史視角觀察，古巴鏈從上世紀70、80年代的美國邁阿密古巴移民區啟程（古巴革命后，大量古巴移民到了邁阿密《疤面煞星》講述了這個故事）作為嘻哈音樂配飾的一部分，流行世界。

這一時期，日本很多時尚從業者都在西方游歷時接觸到了這種文化趨勢，他們將時髦的嘻哈文化帶回日本，并通過日本的高超金工手藝，呈現出了喜平鏈的熱潮。

從某種意義而言，黑幫金鏈回潮背后藏著時代關鍵詞。

人們消費買貴金屬首飾是為了資產安全，富翁購買末日地堡為了人身安全，整個世界跟隨復古趨勢是想來一場精神大保健。

好了，后全球化時代新的共識正在形成，時尚領域已現端倪：

平穩起飛，安全落地，重回黃金時代。

本文來自虎嗅，原文鏈接：https://www.huxiu.com/article/4194804.html?f=wyxwapp