參加朋友奶奶的葬禮時，我親眼見到了人性最赤裸的一面。

殯儀館的靈堂里，朋友的父母就吵起來了。

"早讓你帶媽去體檢，你就是不上心！"叔叔把茶杯重重砸在桌上。

阿姨紅著眼睛反駁："去年住院檢查花了兩萬多，你當時不是嫌貴嗎？"

我趕緊上前勸："奶奶九十歲走得安詳，也是福氣。"

阿姨突然抓住我的手："閨女你不知道，老太太退休金每月一萬二，現在說沒就沒了......"

我愣在原地。棺材前擺著的孝子賢孫花圈還在，親戚們絡繹不絕地來拜祭。

原來那些搶著給老人買補品的孝順，那些爭著接老人同住的熱情，不過是算計著存折上數字的表演。

錢袋子拴住的親情

小區里有個退休的劉老師，老伴走得早，三個孩子都在外地。

前些年他總抱怨孩子不回家，這兩年突然成了"香餑餑"。

大女兒給安了監控攝像頭，說是"隨時照應"；二兒子每周雷打不動視頻問候；小兒子直接把孫子送來陪住。

直到有次社區體檢，護士發現老人偷偷把降壓藥倒進花盆——孩子們怕他中風癱瘓，特意囑咐"血壓別降太快"。

菜市場賣豆腐的老張頭更辛酸。他攢了二十年的三十萬存款，被三個兒子明爭暗搶。

大兒子說要換學區房，二兒子嚷著要創業，小兒子哭訴丈母娘要彩禮。

最后錢分了，人卻沒人要。現在他蹬著三輪車收廢品，車頭掛著輸液瓶——糖尿病打胰島素的錢，得自己掙。

養老院王院長跟我講過件荒唐事。

有位退休干部每月退休金兩萬三，四個子女輪流接回家住。

上個月老人昏迷送醫，子女們卻在病房外吵了半宿：老大說該住他家，因為前三個月輪到老二；

老二說該送重癥監護室，反正"老爺子存款夠"；老三嚷著要請北京專家，老四直接掏出計算器算醫保報銷比例。

窮病壓垮的骨肉情

我們胡同口的李嬸，去年查出肺癌。

兒子在工地摔斷腿，兒媳婦把化驗單拍在桌上："治不治？化療一次五千，咱家三個月菜錢！"

最后老人自己走去小診所開止疼片，夜里疼得咬被子也不敢出聲。

上個月她走了，葬禮上兒子哭昏過去三次——不是傷心，是后悔沒讓老娘早點檢查。

菜場打掃衛生的趙大爺更讓人揪心。

他白天掃市場，晚上看停車場，就為給孫子攢補習費。

有次中暑暈倒，醒來第一句話是"別叫救護車"。

他兜里常年裝著速效救心丸，卻舍不得吃——"一粒兩塊五，夠給孫女買本練習冊"。

去年冬天他倒在結冰的臺階上，手里還攥著給重孫子買的奧特曼玩具。

醫院急診科護士小楊跟我說，最怕接到"三無老人"。

有次送來個昏迷的老太太，手機里存著五個子女的號碼，打了三小時沒人接。

最后在破棉襖內襯摸出張存折，余額只有83.6元。等子女們趕來時，第一句話都是"我媽的退休金存折在哪"。

養老金照妖鏡

退休金高的老人，活得就像棵搖錢樹。我們小區周局長家的故事特別典型。

老爺子每月退休金一萬八，三個子女搶著盡孝。

大女兒天天熬人參雞湯，二兒子每周陪著做體檢，小女兒床頭裝著智能健康監測儀。

上個月老爺子想吃街邊烤紅薯，兒女們齊聲反對："不衛生！"——其實是怕他吃壞肚子住院花錢。

對面樓的吳老師更心酸。她教師退休金七千多，兒子天天帶著孫子來"陪奶奶"。

有次她摔傷腰想請護工，兒媳婦當場變臉："請護工的錢夠孩子上鋼琴課了！"

現在她每天忍著腰痛給全家做飯，兒子還說："媽多活動對身體好"。

菜場賣雜糧的老陳頭看得透徹。

他有次邊搓小米邊說："我現在是棵老玉米，兒女們就等著掰棒子。

退休金是化肥，多加點他們伺候得勤；要是哪天斷供了，立馬連根拔起扔灶坑。"

這話說得糙，卻讓我想起葬禮上那個裝孝子哭暈的男人——他口袋里還揣著母親的工資卡。

最后的體面

朋友奶奶下葬那天，子女們為喪葬費分攤吵得面紅耳赤。

回去路上，出租車司機講了個故事。

他拉過一位癌癥晚期老人，非要繞遠路去老房子看看。

老人摸著褪色的春聯說："孩子們等著分拆遷款呢，我得趁還能動，把存折密碼寫在灶王爺畫像后面。"

夜深人靜時，我翻出奶奶生前織的毛褲。膝蓋處補丁摞補丁，卻是用退休金給我買的羊絨線。

那些算計老人錢財的子女可能忘了，他們小時候吃的糖葫蘆、背的新書包，都是父母從牙縫里省出來的。

當養老變成生意，親情成了買賣，或許我們該問問自己：當年那個追著父母要兩毛錢買冰棍的孩子，怎么就成了扒著存折數錢的白眼狼？

殯儀館的火化爐冒著青煙，我突然想起朋友奶奶常說的話："人老了，就像舊鈔票，皺皺巴巴還招人嫌。"

可鈔票還能花出去，老人卻連最后的體面都要被榨干。這世道，不該讓夕陽沉沒在算盤聲里。

作者：等風來

兩個孩子的職場媽媽，左手執筆右手帶娃，喜歡讀書、寫作、畫畫、堅信即便生活一地雞毛，內心也要擁有自己向往的詩和遠方，關注我，持續給您提供更多育兒干貨。

（圖片來源于網絡，如有侵權請聯系刪除)