在歷史的長河中，總有一些片段被精心留存，這組清末民初的上色老照片，便是如此珍貴的存在。它們宛如一扇扇通往往昔歲月的窗，透過那細膩的色彩與生動的畫面，往昔鮮活的場景如潮水般涌來，帶領我們領略那個風云變幻時代的獨特風貌 。

光緒三十一年（1905）暮春，云南府知府出巡的儀仗行，《大清會典》作為清代典章制度的集大成者，對官員儀仗的等級規范有著嚴格界定。以正四品知府為例，其儀仗配置在《會典》卷三十三 "儀制清吏司" 中有明確記載："知府，旗四，黃傘、扇各一，桐棍、槊、回避、肅靜牌各二"。照片中的兵丁嚴格遵循此秩序

隊伍前端，敲銅鑼的兵丁格外惹眼，他們有節奏地敲響銅鑼，發出陣陣聲響，意在警示路上行人迅速避讓。緊隨其后，兩名兵丁高舉著高腳牌，其上 “回避”“肅靜” 的字樣清晰醒目，彰顯出官員出行時的莊重肅穆，令周遭百姓心生敬畏 。這種源自明代 "出警入蹕" 的儀軌，既是對朝廷體制的固守，也是邊疆大吏維系威儀的最后倔強。

光緒二十九年（1903）深秋，云南武備學堂西式洋樓前，身著將弁服的總辦正與自己的親兵合影。

據《云南通志·兵制志》記載，該學堂前身為1899年設立的"云南陸軍武備學堂"，1903年正處于改制為"云南陸軍小學堂"的過渡階段，總辦一職按《奏定陸軍學堂辦法》應高配為正三品，與畫面中人物一說為留日士官生高爾登，一說是北洋系的彭壽莘。

光緒末年的昆明城，金馬碧雞坊以西的逼仄巷陌間，青石板路被百年騎樓夾成 "一線天"。這些始建于明代的木質廊檐下，至今還懸著老舊招牌。

畫面右側，十二三歲的少年顯然是頭一回見到洋人手中黑洞洞的鏡頭，驚恐地看著鏡頭。幾步之遙，穿開襠褲的幼童正蜷在地上，仰望的天空。

這張泛黃的老照片中，端坐在榆林衙署內的老者，正是晚清地方官裴榮培。據《榆林府志》記載，他于光緒末年（1900-1911）出任榆林府“捕盜同知”，職掌地方緝捕、治安與刑獄，其職能大致相當于現代的公安局長。

畫面中，時年六十三歲的裴榮培已過花甲，銀髯垂胸，雙眼微闔似在案牘間稍作休憩。值得注意的是，照片攝于1906年清廷“預備立憲”推行地方警政改革之際，陜西雖于次年設立“巡警道”，但榆林等邊遠州縣仍依賴傳統捕盜體系維持治安，裴榮培的存在恰成為新舊制度交替期的活化石。

1909年，關中腹地的暮春時節，陜西西安城郊官道旁的土墻客棧前，一架榆木車架的板車橫在官道旁，車板上擠坐著四五個趕路的行人，靛青粗布衫上落滿塵土。車轅旁，橫七豎八堆著粗布包裹，這是小商販們賴以謀生的家當。

清末，留著長辮、身著長衫的年輕學子們，端坐在大學課堂里，專注接受著新式教育。

講臺上，一位外國人悠然安坐，此時，一名長辮垂肩的中國學生走上前去請教問題，那外國人微微斜目，自上而下打量著眼前的學生。這一幕，怎么看都透著些許格格不入的違和感。

舊照中的清末圖景里，除了俯身勞作的船工，便是衣衫襤褸的乞丐，這些在時代底層掙扎的人們，皆為果腹而奔忙，在鏡頭的定格中，化作舊時光里一幅辛酸的生存剪影。

1927年，在康有為逝世前兩天，一張攝于青島的照片定格了他生命最后時光的剪影。

畫面中，他靜坐于一處圓桌之前，單手輕扶桌沿，鬢發略顯凌亂，在歲月與世事的沉淀中流露著幾分愴然與孤寂。

這一組清末民初的上色老照片，以色彩為筆，以歲月為墨，勾勒出那個時代的豐富輪廓。它們不僅是影像的記錄，更是歷史的鮮活訴說，讓我們得以穿越時空，觸摸到清末民初社會變革與生活日常的溫度 。