直到傾家蕩產，信用透支，飯都吃不起，我才明白：它不是游戲，是吞噬一切的深淵。 2020年11月15日，我永遠記得這個日子。那天加班到凌晨一點，拖著疲憊的身子回到出租屋，泡了碗老壇酸菜面。刷手機時，一條彈窗廣告突然跳出來："注冊即送188。 我嗤笑一聲，明知道是騙人的，但手指卻鬼使神差地點了進去。

那是個設計精美的網站，首頁滾動播放著恭喜XX用戶得到28888元的跑馬燈。我猶豫著充了100塊，選擇了最簡單的炸金花。沒想到二十分鐘后，余額變成了276，確認能到后，我又上了200，就這樣，我開始慢慢沉迷。經過幾天的練習，我開始給自己定規矩：每天最多玩半小時，到了就收手。可不到一周，這些規矩就被撕得粉碎。
2021年春節，我躲在廁所戰斗到凌晨三點。母親敲門問怎么還不睡，我說在加班。那天我輸了三個月工資，卻莫名興奮因為我找到了自認為的必勝法。我開始研究策略，在筆記本上寫滿數字公式。白天上班魂不守舍，晚上通宵作戰。最瘋狂時連續35小時沒合眼，靠紅牛和香煙硬撐。
我總是有這樣的幻覺，：虧了的時候覺得下一把肯定翻本，中了的時候開始畏首畏尾，怕送出去。沒錢時，開口就是借點周轉，有了馬上還，到2022年，我的債務已經擴張到：6張信用卡刷爆（18萬）7個網貸平臺（912個朋友借款（23萬），父母養老錢

催收電話最密集時，我手機每天顯示300多個未接來電。通訊錄被爆后，多年老友發來短信讓我羞愧不已，父親高血壓住院那天，我坐在他病床的旁邊下注。聽見病房里監測儀的滴滴聲，和手機里的電子音混在一起，突然惡心得想吐。
那段時間，我每天吃的不是飯，而是泡面。最便宜的那種，3塊一桶，有時還要摻點開水再喝撐。泡面泡久了都發脹，湯都是死咸。可我沒有選擇——外賣太貴，超市太遠，信用卡刷不出，我已經被自己親手推入的深坑困住了。
有一天深夜，我吃著泡面，孩子睡在一旁，我看著他瘦瘦的臉，眼淚忽然止不住地流下來。我在賭桌上揮霍的是我們一家人的未來。妻子因為我輸錢要離婚，她帶著女兒回娘家，我煩躁地關上門，轉身就輸掉了最后一筆房貸，直到房貸還不上，那一刻我終于明白：我不是在賭博，是在用刀一片片剮自己的肉。

我好想正常生活，我每天都在苦苦掙扎，心里不甘就這么被賭博毀掉，總想著還有沒有翻身的機會。我開始頻繁瀏覽各種貼吧、社區，尋找那些曾走出困境的人分享的經驗。正是在一次深夜刷帖時，我無意間看到有人提到一個叫林遠政的人能幫助戒賭、追回損失。出于半信半疑的心態，我開始在網上查他的資料，越看越覺得這個人不簡單，至少不像是騙子。我鼓起勇氣在微博找到了他，和他說明了我的情況之后，他認真聽完我的情況后，表示愿意幫我一把。
接下來的一個多月，在他的指引下，我居然真的追回了大部分損失，一百多萬回到了我的賬戶里。那段時間，他幾乎每天都跟我溝通，不停地敲打我：別再碰了，賭博永遠是個無底洞。比起他幫我追回的錢，那些話更像一記記當頭棒喝。

202年，第三次取得家人原諒后，我做了三個決定：新辦一張手機卡，舊號設置呼叫轉移。開始只用現金，還清一筆貸款就卸載，并要求額度清零。
把電腦手機都換成老人機臥室貼上女兒照片主動聯系債權人，還掉了貸款。踏踏實實地上班，雖然工資很低，但是基本的生活還是可以，最艱難的是第一個月。有次因為想去按摩，手里卻沒錢
現在雖然生活仍然清貧，但至少不再自欺欺人。泡面偶爾還吃，但不再是“茍延殘喘”的代餐，而是提醒我：你曾掉入深淵，也努力爬了出來。