不是不想上班，而是無班可去。如果你刷小紅書，就會發現“辭職/裁員”賽道已經接近飽和，相關話題成為了最新的流量密碼。

當職場按下暫停鍵，有人困在出租屋的焦慮里，有人卻在北京城的褶皺中找到了新的生活韻律。這不是關于失業的避世指南，而是一份為都市游牧者定制的“精神代班方案”——在共享鍵盤聲里保持職業嗅覺，在檀香與咖啡的糾纏中重建生活秩序，用深夜的清醒對抗白晝的迷茫。我們試圖證明，人生空窗期也可以過成琉璃花窗，透進來的都是斑駁有趣的光。

自由表演藝術家

職場NPC沉浸式表演

01

Part

對需要保持工作狀態過渡期的人們，正在經歷一場“沉浸式的獨角戲”。這群帶著筆記本電腦的都市游牧民，深諳“假裝在工作”的行為藝術。他們需要恰到好處的鍵盤敲擊聲作為白噪音，需要咖啡機蒸汽的嘶鳴營造辦公氛圍，更需要落地窗外的城市天際線作為視頻會議背景墻。

新的需求，簇生新的滿足。于是，在這座城市里，「一邊做著遠程接單的工作，一邊擁抱詩與遠方」成為了一些賽博打工人的新選擇。

本然農場

土地療愈所

在通州就有一家隱藏在農場里的“假裝上班公司”。這家「沒有成立」但依然存在的“公司”起初是因農場一個愛心活動——“給北京失業的朋友提供暫時松馳的地方”而誕生。因為被需要，所以這次“偶爾的善舉”變成了長期的存在，也慢慢地被越來越多人知道。

在這里，可以像上班一樣：日出而行，日落而歸；也可以選擇吃著30元/位的“工作餐”在這里辦公；大腦需要置換放空時，到農場里撿撿石頭、整理土地，體驗用汗水帶來的快樂。

或許正是應了農場主本然先生的一句話：農場的能力很小，但是土地的能量很大，希望來的人能在這里沉淀一下，思考一下，再出發。

地址｜通州區宋莊鎮內軍莊村本然農場

營業時間｜09:00-17:00

云中圖書館

錢包守護者

除了可以逃離市中心的田園農場，有些社區圖書館正在悄悄替代“星巴克”，成為比一杯咖啡還要便宜的免費共享辦公空間。

作為一個長時間被忽略的冷門場所，安靜的空間，充足的電源插頭，讓越來越多“假裝上班”的前任社畜回流到社區圖書館。畢竟，上班可以暫停，生活還需保持節奏。

社區圖書館規模不一，有些是老社區活動中心改造而成的，布置相對簡單；有些新社區或者依附于文創園的社區圖書館，設施新、空間大。位于海淀區的云中圖書館，就是這樣一家免費社區圖書館。

打卡云中圖書館，最顯著的標識就是臨街的“翡翠書院”四個大字，而圖書館則設立在這個社區售樓中心的二層，只要做簡單的身份登記即可進入。之所以這里叫“云中圖書館”，據說是可以遠眺西山觀日落，臨西邊的大落地窗直對跨街的崔家窯濕地公園這座天然氧吧，絕對的“視力友好”。同時，僅需自帶水杯即可享受的免費水飲，還有獨立干凈的衛生間等等設施，都讓你心甘情愿地在這里“打卡上班”。

地址｜海淀區豐潤中路與永大路交叉口東北

翡翠書院售樓處二層

營業時間｜09:00-17:30

賽博“燒香”黨

量子玄學職場復興計劃

02

Part

當現實世界的offer遲遲未到，年輕人依舊在虛擬功德和實體寺廟之間構建新的職場許愿池自保平安。他們左手敲電子木魚積攢賽博功德，右手在寺廟咖啡館接另一座城市的遠程Case，環繞在檀香中的神秘主義，既可以對沖求職焦慮，又可以工作間隙中尋求內心寧靜，何樂不為？

白塔寺耀咖啡

功德充值站

上一次白塔寺破圈，還是在易烊千璽拍雜志的時候，在耀咖啡的店里，依舊有他與白塔的同框照片。

白塔寺的白塔耀眼，耀咖啡的露臺則是它的最佳觀景點。不光可以點上一份“地標感”的咖啡茶點，還可以順便去二樓的中醫藥館配上一劑治愈失業焦慮的良方，最后登上露臺去看那被藍天紅墻包裹下的白塔。

雖然你從這里無法看到整個北京，但你又可以在“這里”感受北京，感知這座城市的氣息，因為這里就是北京。

地址｜西城區阜成門內大街165號白塔寺藥店1層西側

營業時間｜10:00-19:00

回HUI Temple

躺平加油包

早些年來智珠寺，還是因為法餐廳TRB。餐品高端，價格也高端，所以成為小眾也不足為奇。

但現在再來智珠寺，你卻可以選擇用“躺平”的姿勢來度過一個工作日，與之配套的奢侈感是一個屬于成年人的“放空權”。

在回HUI Temple給自己點上一杯咖啡發發呆，就是主打一個時間揮霍——用力地、大肆地揮霍。

結束后再到隔壁的Temple Yoga來一段，古剎大殿里的標語已經為你gap生活精準定調：團結緊張，嚴肅活潑。（瑜伽活動僅限周末開放）

到了晚上，這里的“酒吧”一直營業到午夜一點（說是酒吧，其實指的是提供酒類的服務）。還有什么比在寺廟里點上一杯酒，更違和又可愛呢。另外，晚間服務開放時段僅支持周三至周日。

地址｜東城區沙灘北街嵩祝寺23號

營業時間｜茶室11:00-19:00

夜游東景緣

周三至周五 17:00-01:00

周六至周日 12:00-01:00

瑜伽活動 僅限周末

夜行物種

暗夜清醒經濟學

03

Part

當整座城市沉入睡眠，這群夜行物種正在把失眠轉化為生產力。他們在深夜書店校對白日寫的簡歷，在用社區夜校把空窗期刷成技能升級關卡，用后半夜的清醒捍衛對生活的控制權。

宣南書店

清醒收容屋

在北京，99元你可以買到什么？

99個屬于你的夜晚。

這是一家座落在北京西城的24小時營業的書店，閱讀卡續費一次99元，可以“買斷”99個夜晚。白天點上杯“正氣果實”用來緬懷過去，夜晚再來杯“財源廣進拿鐵”對未來法力加持，盡管咖啡只提供到22點，但這場“沉浸式上班”表演卻可以維持7x24小時，如果你愿意。

有心理學專家分析，這種“社會情景扮演”有助于維持作息規律，避免求職焦慮升級為抑郁情緒，而書店則成了短暫gap的精神烏托邦，畢竟在氤氳著咖啡香的空氣里，失業的窘迫都顯得像在等客戶開會的模樣。

臨街的宣南書店也很容易找到，尤其到了周末，這條街上往人群扎堆兒的地方找就是。

但再安逸的書房，被游客打卡也少了味道，時間允許的話，工作日或者晚間來體驗更好。

相比假裝在格子間工作，這種更像自家書房的環境，焦慮都會消散降級。天氣好時，登上屋頂露臺，與屋瓦魚池作伴，少了KPI的壓抑，多了份胡同小院的愜意，豈不美哉？

地址｜西城區牛街街道法源寺南橫西街39號

(爛縵胡同南口東側)

營業時間｜24小時營業

咖啡區 09:00-22:00

閱讀區 全天營業

（22點以后需持有效閱讀卡進入）

夜校不過百

返老還童夸夸團

當北京的夜校新增課程已超200種，像是掐絲琺瑯課這種非遺類課程，僅需30秒就能搶光名額，短視頻制作課擠滿待業博主，連AI prompt工程師速成班都成了HR的“人才挖掘現場”。

這座城市的人正在過著一種時空折疊的平行生活，用夜晚的新人設重新起號，以對抗白天匆匆的牛馬人生。

無目的游牧者

去意義化生存實驗

04

Part

暫時卸下KPI枷鎖的年輕人，正在用醫院陪診師、迪卡儂貨架整理員、優衣庫時薪兼職這些「無意義勞動」重建生活錨點。在沉浸式疊衣服的機械重復中，在私人陪診的專注時刻，焦慮像香爐里的煙灰般層層剝落。

醫院陪診師

人文關懷金字招牌

不用朝九晚五，打破年齡困境，陪診師正在從小紅書上個人接單，慢慢變成有平臺依托的服務群體。雖然是根據客戶的需求私人定制化服務，但依舊比在格子間里更加靈活。作為新興行業，不論是計劃只做數月的兼職，還是逐步變成自己穩定的職業，一對一的“短暫關系”都將在當日服務完成后即刻停止，沒有了繁瑣的職場關系、上下級的Pua對峙，連乳腺結節都好多了。

迪卡儂運動體驗官

解壓疊疊樂

整理貨架的治愈感堪比樂高解壓，在空曠的賣場里折疊帳篷時，或許能想明白自己究竟需要怎樣的職場庇護所。但不論是去迪卡儂兼職，還是去lululemon疊衣服，這類運動品牌對兼職的要求或多或少都需要你了解或擅長某一種運動，如果說這也是一種無形的門檻，那么便利店兼職則是另一種“退路”。

便利店兼職

夜晚守護者

在《不便的便利店》中曾這樣形容：“便利店是個人們來來去去的空間，無論店員還是客人，都只是短暫停留的過客。便利店就像是間加油站，讓人們用物品或金錢為自己加值。我在這座加油站不只加了油，更把故障的車修好。既然車修好了就得離開，就得重新上路。”

凌晨三點的便利店，靜靜地整理貨架，沒想好去哪兒也不必焦慮，人生是場接力賽，通過簡單勞動實現“低欲望生活”，反而可以獲得對自由時間的支配權，重新思考人生優先級。放下對“意義”的執著，也是放過自己。

北京城最迷人的地方，在于它既容得下國貿三期里永不熄滅的加班燈光，也接得住法源寺墻角打盹的流浪貓。當職場敘事暫時斷更，這些散落在城市褶皺里的「精神避難所」，正用拿鐵拉花般的細膩和檀香灰燼般的余溫，托住每個降落中的靈魂。真正的人生攻略從不寫在公司年報里，而藏在那些假裝上班時偶遇的晨光中。

逃離的既是辦公大樓里的格子間，也是周而復始的Monday-Friday和無數加班的日日夜夜。不論現在你看它是起是伏，人生所遇皆是體驗。最后用一段電影獨白來結束這場“逃班”指南，愿你也能「日日是好日」。

“在下雨天聽雨，用你的全身來品味這一刻；雨天聽雨、雪天看雪。夏天感受夏天的炎熱，冬天體驗刺骨的寒冷。打開五感，用全身品味這瞬間，原來這就是‘日日是好日’的意思。”

——電影《日日是好日》

TO“玩樂粉絲群”又開放啦！

添加TO小助手即可獲得入群邀請！找到組織，交換情報，結識新玩伴，再也不孤獨！

群內不定期發放展覽/演出/活動福利！

編輯/撰文：Sissi Hua

圖：Sissi Hua、@本然農場、@去野

五月京城看展指南

社畜續命計劃：最低1塊錢拯救精神內耗

在趙登禹路，每一步都是光陰的故事