各位少俠，還記得你第一次踏入《劍俠情緣》的江湖是什么時(shí)候嗎？是1997年那款定價(jià)128元、賣出2.5萬套的初代單機(jī)？

還是2003年《劍俠情緣網(wǎng)絡(luò)版》里萬人攻城的震撼？又或是2009年《劍網(wǎng)3》稻香村的初遇？

2025年5月23日，西山居在珠海迎來了自己的三十歲生日。這場(chǎng)名為“心火永燃”的慶典，既是一次老玩家的集體回憶殺，也是一場(chǎng)中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)的史詩級(jí)復(fù)盤。

從泛黃的游戲點(diǎn)卡、磨光字母的老鍵盤，到如今橫掃Steam榜單的科幻機(jī)甲，西山居用三十年證明：熱愛與堅(jiān)持，真的可以跨越時(shí)代。

▌單機(jī)時(shí)代的拓荒者

1995年的珠海，互聯(lián)網(wǎng)還是一片荒原。彼時(shí)的西山居，如同一粒倔強(qiáng)的種子，在中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)的凍土中扎下根系。

1996年，他們推出國(guó)內(nèi)首款商業(yè)游戲《中關(guān)村啟示錄》，用模擬經(jīng)營(yíng)玩法叩開了國(guó)產(chǎn)游戲的大門。但真正讓這家公司封神的，是1997年的《劍俠情緣》；

這款定價(jià)128元的武俠單機(jī)，以2.5萬套銷量、超百萬利潤(rùn)的成績(jī)，讓玩家第一次意識(shí)到中國(guó)人也能做出不輸海外的武俠世界。

隨后的《劍俠情緣貳》《月影傳說》更是開創(chuàng)國(guó)產(chǎn)ARPG先河，甚至反向輸出日本市場(chǎng)。

但盜版猖獗的年代，單機(jī)游戲的利潤(rùn)始終捉襟見肘。直到2003年，《劍俠情緣網(wǎng)絡(luò)版》橫空出世，以8萬同時(shí)在線的成績(jī)殺出韓國(guó)網(wǎng)游的包圍圈，甚至在越南拿下70%市場(chǎng)份額——這是中國(guó)網(wǎng)游第一次“文化出海”。

▌一個(gè)IP如何養(yǎng)活一代玩家？

如果說《劍俠情緣》系列是西山居的根，那么2009年上線的《劍網(wǎng)3》就是這棵大樹上最繁茂的枝椏。

16年長(zhǎng)線運(yùn)營(yíng)，它早已超越游戲的范疇，有人在這里結(jié)識(shí)摯友，有人靠同人創(chuàng)作年入百萬，甚至有人因?yàn)橛螒蚶锏亩鼗吐?lián)動(dòng)，專程飛去莫高窟打卡。

從與粵劇院合作《決戰(zhàn)天策府》（票房雙料冠軍），到聯(lián)動(dòng)敦煌研究院復(fù)刻壁畫；

從登上巴黎時(shí)裝周的“蓬萊”主題禮服，到全網(wǎng)播放6億的動(dòng)畫《沈劍心》——西山居用行動(dòng)證明，游戲可以是傳統(tǒng)文化的翻譯器。

更別提那些刻進(jìn)DNA的細(xì)節(jié)：500+首原創(chuàng)音樂、20億播放量、800萬專輯銷量，甚至登上央視元宵晚會(huì)……分明就是一代人的青春BGM。

▌當(dāng)武俠廠牌做起了機(jī)甲

誰能想到，做了三十年武俠的西山居，會(huì)在而立之年畫風(fēng)突變？2025年Steam新品節(jié)上，科幻機(jī)甲大作《解限機(jī)》三榜登頂，全球350萬玩家擠爆測(cè)試服。

TGA主持人Geoff Keighley評(píng)價(jià)其戰(zhàn)斗場(chǎng)面：“電光石火般的炫目機(jī)動(dòng)，堪稱空中芭蕾”。

這背后是西山居的技術(shù)執(zhí)念，自研引擎“靈境”實(shí)現(xiàn)全局光照，讓大漠孤煙有了電影級(jí)質(zhì)感；

《劍網(wǎng)3無界》全平臺(tái)互通，移動(dòng)端153萬純新用戶證明——武俠老廠搞起技術(shù)來，比科幻還硬核。而《解限機(jī)》的野心不止于此，電競(jìng)賽事、海外校園行、東京電玩展熱度……

郭煒煒說：“我們要讓機(jī)甲成為連接全球玩家的平臺(tái)。”

▌?dòng)螒蚬镜纳鐣?huì)命題

三十周年慶典上，最動(dòng)人的不是數(shù)據(jù)，而是一組特別展品，記錄抗戰(zhàn)老兵的數(shù)字化檔案、玩家捐贈(zèng)的公益款項(xiàng)明細(xì)、與敦煌聯(lián)動(dòng)的壁畫復(fù)原報(bào)告……

這些非典型成就，揭示著西山居的另一面，游戲不僅是娛樂，更是社會(huì)責(zé)任。

這家公司始終在探索游戲+的邊界。正如新華社評(píng)價(jià)：西山居讓游戲承載現(xiàn)實(shí)，在幻想與人文之間找到了平衡點(diǎn)。

▌三十年后，江湖依舊

三十年前，求伯君在珠海敲下第一行代碼時(shí)，或許沒想到這家小工作室會(huì)成為中國(guó)游戲的活化石。

從單機(jī)到網(wǎng)游，從武俠到科幻，從本土到全球——西山居的三十年，恰是中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)的縮影。

慶典尾聲，郭煒煒說：未來的路還很長(zhǎng)，心火永燃。而玩家們知道，只要稻香村的bgm響起，那個(gè)關(guān)于江湖與熱愛的故事，就永遠(yuǎn)不會(huì)終結(jié)。

畢竟，誰能拒絕一個(gè)做了三十年武俠，卻依然敢做機(jī)甲夢(mèng)的公司呢？

*每天推送游戲資訊、新游推薦、游戲雜談等，帶你了解不一樣的游戲世界。