說(shuō)起高玉寶，很多人腦子里第一個(gè)蹦出來(lái)的就是《半夜雞叫》里的“周扒皮”。這個(gè)地主形象，貪婪刻薄，半夜學(xué)雞叫催長(zhǎng)工干活，成了舊社會(huì)剝削階級(jí)的代名詞。高玉寶靠著這本書，從一個(gè)不識(shí)字的放豬娃，搖身一變成了新中國(guó)家喻戶曉的軍旅作家，名利雙收。可這事兒沒(méi)那么簡(jiǎn)單，周扒皮的原型周春富的后人站出來(lái)，指著高玉寶的脊梁骨罵，說(shuō)他瞎編亂造，把周家?guī)状撕嗔恕＿@場(chǎng)爭(zhēng)議幾十年沒(méi)停，誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，真不是一句話能說(shuō)清的。

高玉寶，1927年4月6日生在遼寧瓦房店孫家屯村。那年頭，窮人日子不好過(guò)，他家更是窮得叮當(dāng)響。8歲那年，他爹媽實(shí)在養(yǎng)不起他，把他送去地主家當(dāng)長(zhǎng)工，放豬。那時(shí)候他瘦得跟竹竿似的，天不亮就得起來(lái)趕豬群，風(fēng)吹日曬不說(shuō)，還得挨地主家的白眼。村里有個(gè)學(xué)堂，他路過(guò)時(shí)總愛偷聽?zhēng)拙洌蠋熆此蓱z，讓他在旁邊蹭課。可沒(méi)過(guò)一個(gè)月，地主催他干活，這點(diǎn)念書的念想也斷了。

1947年，20歲的高玉寶參了軍，加入解放軍當(dāng)通訊兵。那時(shí)候打仗，送信全靠腿兒，他跑得滿頭大汗，可因?yàn)椴蛔R(shí)字，鬧過(guò)不少笑話。平津戰(zhàn)役時(shí)，他把“壹貳叁”看岔了，多送了三份情報(bào)，參謀長(zhǎng)氣得罵他：“沒(méi)文化打不了勝仗！”這話扎心了，他下定決心要學(xué)字。行軍路上，他撿瓦片讓人刻字，晚上借著火光認(rèn)，硬是啃下了幾百個(gè)字。后來(lái)打塔山阻擊戰(zhàn)，他開始琢磨寫自己的故事，不會(huì)寫的字就畫圈圈代替，愣是攢了25萬(wàn)字的草稿。

1955年，《高玉寶》這本書出了爐，中國(guó)青年出版社一炮打響。書里講他小時(shí)候的苦日子，還有參軍后的經(jīng)歷，最出名的就是《半夜雞叫》。那時(shí)候全國(guó)上下都在宣傳新舊社會(huì)對(duì)比，這本書正好踩中了點(diǎn)，發(fā)行量超450萬(wàn)冊(cè)，還被翻成15種外文，改成24種連環(huán)畫。書名是總政治部主任羅榮桓定的，高玉寶也從放豬娃成了“軍旅作家”，司令員吳克華親自給他道賀。

后來(lái)他還上了中國(guó)人民大學(xué)新聞系，1962年畢業(yè)，進(jìn)了中國(guó)作協(xié)，又寫了《高玉寶續(xù)集》等書，總共200多萬(wàn)字。《我要讀書》和《半夜雞叫》還進(jìn)了小學(xué)課本，多少孩子都是讀著他的故事長(zhǎng)大的。

他跑了5000多場(chǎng)報(bào)告會(huì)，全國(guó)到處講，觀眾超500萬(wàn)。他有個(gè)“三不”原則：不收錢、不收禮、不吃飯，只收紅領(lǐng)巾和鮮花，夠接地氣吧。晚年他得了惡性血管肉瘤，遭了不少罪，2019年12月5日走了，92歲，走前還捐了錢給塔山阻擊戰(zhàn)紀(jì)念館，挺硬氣的一個(gè)人。

周春富，19世紀(jì)末生人，具體年份不清楚。1911年，他從山東闖關(guān)東到了遼寧復(fù)縣閻店鄉(xiāng)。那時(shí)候東北地廣人稀，他靠著勤儉攢了點(diǎn)錢，買了地，開小作坊，成了當(dāng)?shù)赜悬c(diǎn)名氣的小地主。他有五個(gè)兒子仨閨女，家里人口多，開銷大，他管得特別嚴(yán)。據(jù)他后人說(shuō)，他摳門得要命，飯碗里的粉條剩一點(diǎn)都不行，閨女上山干活不許穿好衣服，怕弄壞了不舍得出力。家里雇工也得聽他的，日子過(guò)得緊巴巴。

到了1940年代末，土地改革來(lái)了，周春富的地主身份讓他成了靶子。那時(shí)候全國(guó)搞土改，地主沒(méi)收財(cái)產(chǎn)是輕的，挨斗甚至丟命的也不少。周春富沒(méi)扛過(guò)去，死在運(yùn)動(dòng)里頭，怎么死的沒(méi)具體說(shuō)法。土改后，周家地沒(méi)了，房子也沒(méi)了，后人背上“地主后代”的標(biāo)簽，日子過(guò)得艱難。他的曾外孫孟令騫說(shuō)，小時(shí)候一提“周扒皮”，他就抬不起頭，家里人叮囑他別說(shuō)自己祖上是地主，怕被人戳脊梁骨。

《半夜雞叫》是《高玉寶》里最火的一章，講的是地主周扒皮為了讓長(zhǎng)工早起干活，半夜鉆雞舍學(xué)雞叫，結(jié)果雞全叫醒了，長(zhǎng)工們還拿他開涮。這故事后來(lái)拍成木偶電影，1964年上映，全國(guó)老少都知道“周扒皮”這號(hào)人物，跟“黃世仁”“南霸天”齊名，成了地主階級(jí)的標(biāo)志。

高玉寶為啥寫這個(gè)？他自己說(shuō)，小時(shí)候在地主家干活，親眼見過(guò)那些剝削事兒，氣不過(guò)。參軍后，他又看到舊社會(huì)老百姓的苦，想用筆把這些寫下來(lái)，讓大家知道新社會(huì)有多好。那時(shí)候全國(guó)剛解放，宣傳上需要這種揭露舊社會(huì)的東西，他這本書正好趕上了趟兒。不過(guò)他文化低，寫書全憑一股勁兒，初稿里不會(huì)寫的字就畫圖，后來(lái)出版社編輯郭永江幫他改了前13章，12萬(wàn)字，書才有了模有樣。

周春富的曾外孫孟令騫站出來(lái)說(shuō)，高玉寶這書害了他們家。他小時(shí)候上學(xué)，課本里一講《半夜雞叫》，他就害怕同學(xué)知道他是“周扒皮”的后人。家里人告訴他，他們老祖宗沒(méi)那么壞，就是摳門點(diǎn)，沒(méi)干過(guò)半夜學(xué)雞叫的事兒。2008年，他外公臨死前說(shuō)：“咱們周家沒(méi)剝削過(guò)人，也沒(méi)見過(guò)高玉寶。”這話讓孟令騫下定決心要給祖先正名。

他花了五年時(shí)間，跑村里訪老人，查地方檔案，發(fā)現(xiàn)周春富就是個(gè)普通小地主，沒(méi)啥大惡。他還說(shuō)，半夜學(xué)雞叫不靠譜，雞叫靠生物鐘，人喊兩聲沒(méi)用，地主也沒(méi)必要鉆雞舍那么費(fèi)勁。2009年，他找到高玉寶問(wèn)真相，高玉寶承認(rèn)這是文學(xué)創(chuàng)作，為了塑造人物形象加了料，還用了真名。孟令騫不服氣，覺(jué)得高玉寶一句“文學(xué)創(chuàng)作”就想抹平周家?guī)资甑奈p巧了。

高玉寶后來(lái)也解釋過(guò)，“周扒皮”不是光指周春富，是舊社會(huì)地主的總代表。他1962年在報(bào)紙上說(shuō)，這故事靈感來(lái)自一個(gè)姓王的地主，他把時(shí)間改到半夜，套在了周春富身上。他承認(rèn)自己文化低，沒(méi)想過(guò)用真名會(huì)害人。可周家后人不買賬，說(shuō)書出名后，他們家房子被砸，人被罵，連找工作結(jié)婚都受影響。孟令騫2012年出了本《半夜雞不叫》，想講講周春富的真面目，可這書沒(méi)啥人看，影響太小。

這事兒說(shuō)白了，就是文學(xué)和歷史的拉鋸戰(zhàn)。高玉寶寫書是想揭舊社會(huì)的老底兒，激勵(lì)大家珍惜新生活，那時(shí)候宣傳也需要這種典型人物。他把自己的苦日子和地主的形象糅一塊兒，夸張了點(diǎn)很正常。可他用了周春富的真名，又沒(méi)核實(shí)清楚，就讓周家后人躺槍了。

從文學(xué)上看，高玉寶沒(méi)啥大錯(cuò)。小說(shuō)嘛，不可能全是真的，藝術(shù)加工是必須的。《高玉寶》是自傳，但也得有點(diǎn)戲劇性，才能打動(dòng)人。可他沒(méi)想過(guò)，這么一寫，周家后人幾十年抬不起頭。從歷史上看，周春富跟“周扒皮”差得遠(yuǎn)。孟令騫查出來(lái)，他也就是個(gè)摳門地主，沒(méi)啥特別壞的事兒，土改時(shí)死了，也是那年代的命。

這爭(zhēng)議影響挺大。高玉寶靠這書出了名，受了表彰，可晚年老被周家后人指責(zé)，心里也不好受。周家后人更慘，“周扒皮”這帽子扣了幾十年，孟令騫想翻案，可“周扒皮”這形象太深入人心，咋洗也洗不掉。

《高玉寶》火了后，高玉寶成了明星作家。周恩來(lái)總理叫他“戰(zhàn)士作家”，他見了23次國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，榮譽(yù)拿到手軟。他沒(méi)閑著，跑全國(guó)講報(bào)告，5000多場(chǎng)，500多萬(wàn)人聽過(guò)。他還干了不少好事，救過(guò)病童，撲過(guò)火，得了全國(guó)敬業(yè)奉獻(xiàn)模范。晚年他得了一種惡性腫瘤，挺遭罪，2019年12月5日去世，92歲。走前他捐了錢給紀(jì)念館，還戴著軍功章敬了個(gè)禮，走得挺硬朗。

周家后人就沒(méi)那么幸運(yùn)了。土改后，家底沒(méi)了，還背上“周扒皮”的名聲。孟令騫說(shuō)，小時(shí)候同學(xué)拿這個(gè)笑話他，他都不敢抬頭。后來(lái)他當(dāng)了記者，想給祖先正名，跑講座講真相，說(shuō)《半夜雞叫》有教育意義，但得區(qū)分文學(xué)和歷史。他的努力有點(diǎn)用，可“周扒皮”這形象太根深蒂固，翻案太難。

高玉寶靠這書得了名，可也因?yàn)橹芗液笕说闹肛?zé)，晚年心里有疙瘩。周家后人更倒霉，幾十年的罵名砸身上，生活工作都受牽連。孟令騫想正名，效果有限，家族這污點(diǎn)還是沒(méi)洗干凈。

這爭(zhēng)議告訴咱們，文學(xué)和歷史得有個(gè)度。高玉寶寫書激勵(lì)人沒(méi)錯(cuò)，可不小心傷了周家?guī)状恕Ｎ膶W(xué)得加工，但不能亂扣帽子。歷史是啥樣就是啥樣，別全拿文學(xué)當(dāng)真。咱們看書也得動(dòng)腦子，別把小說(shuō)當(dāng)史書讀。作家寫東西，也得想想，別光顧著出名，把別人坑了。

高玉寶和周家后人的恩怨，沒(méi)個(gè)絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)。高玉寶想揭露舊社會(huì)，激勵(lì)人，可不小心讓周家背了黑鍋。孟令騫想給祖先正名，可“周扒皮”這形象太深入人心，咋弄也弄不掉。這事兒挺復(fù)雜，文學(xué)和歷史的邊界不好劃。咱們能做的，就是看事兒別太簡(jiǎn)單化，多想想背后的真相，別光聽故事就下結(jié)論。