在樂山的東方佛都地宮內，藥師佛以 51 米的巍峨身姿直抵穹頂，慈眉善目間盡顯普度眾生的威嚴；觀音窟內，菩薩低眉垂目，千般慈悲在石刻的眉眼間流轉，引得無數信徒駐足瞻仰。而在這眾多震撼人心的佛像群中，有一處景點雖沒有那般宏偉的高度與柔美的神韻，卻以磅礴的氣勢和深厚的文化底蘊，成為游客心中不可磨滅的印記，這就是鎮守地宮之神 —— 四大天王。

地宮初見“四大天王”

穿過樂山大佛旁蔥郁的山道，走進東方佛都地宮，天光驟然收斂。眼前豁然洞開一座山腹神殿——高逾二十米的穹頂如巨幕垂落，石階縱深百米，直抵藥師佛51米高的巍峨法相腳下。光影流轉間，藥師佛垂目含笑，衣袂浮動金塵。向左轉入側洞，石階下行二十余步，幽暗中忽有巨影傾壓而來：四大天王如四座山岳拔地而起，分峙兩側巖壁，九米高的怒目金剛之軀與赭紅砂巖崖壁渾然一體，仿佛自亙古便在此鎮守人間。

仰首瞻仰這現代摩崖石刻的巔峰之作，一個視覺密碼悄然顯現：四尊造像皆向前傾斜30度。此非匠人失手，而是千年智慧凝結——在觀者仰視的透視中，這前傾之姿恰好矯正為筆直矗立之態，恍若神靈正垂首俯察蕓蕓眾生。丹霞巖的天然肌理在刻刀下獲得新生：增長天王鎧甲鱗片如波浪翻涌，廣目天王衣帶似迎風飄舉。最絕妙處在于多聞天王的傘蓋，工匠順應巖層紋理雕琢，使堅硬石質呈現出綢緞般的柔軟褶皺。

隨著洞內燈光的變動，四尊巨影在巖壁上巍然晃動，護法天神仿佛下一刻便要踏壁而出。

法器為魂：煙火人間里的神圣符號

四大天王手中所持的法器，絕非冰冷的石雕裝飾，它們承載著農耕文明最深沉的生命祈愿，是連接神性與世俗的鮮活橋梁。

持國天王懷抱的琵琶，弦槽已被無數香客的手摩挲得泛出溫潤玉光，細觀弦絲，居中兩弦緊繃如弓，邊緣弦則略松垂，暗合“弦緊易斷，弦松無聲”的千年處世隱喻，弦的松緊之度，在此凝練為世人安身立命的中道智慧。

增長天王執掌的三尺青鋒寒光凜冽，劍刃陰刻蝌蚪般游弋的梵文，更以青金石在刃口寒光流動處鑲出孔雀翎紋——暗處玄鐵，亮處幻化翠藍，正是佛法“破暗顯明”的絕妙圖解，此非凡鐵，乃斬斷三千煩惱絲的智慧之刃。

廣目天王臂纏的赤龍最為鮮活靈動，朱砂巖鑿刻的龍身，每片鱗甲大如銅錢，鱗隙間竟塞滿了硬幣與紅綢——這是香客求“順”的虔誠供奉，龍舌卷著一顆刻“順”字的石珠，珠面被無數祈愿的手掌摸得油光锃亮，龍睛兩粒黑曜石在幽光中灼灼如炬，仿佛下一刻便要破石飛騰。

多聞天王持握的寶傘，傘骨銅皮包裹處已被摸出暖黃銅色，傘沿垂瓔珞的凹痕里積著厚厚的陳年香灰，信徒深信此乃“聚財法門”。

鄉間流傳的古老偈語“劍舞生‘風’，琵琶應‘調’，寶傘降‘雨’，龍行‘順’遂”，早已將這四件法器與人間最根本的生存渴望——“風調雨順”——牢牢焊接在一起。

摩崖鑿痕：紅砂巖中的技藝涅槃

撫過天王甲胄鱗片深邃的凹槽，指尖清晰傳來鑿痕特有的頓挫韻律——這便是摩崖造像獨步的“減地陰刻”技法。紅砂巖質脆如酥，一刀失誤則整壁盡毀，技藝要求之高，幾近苛刻。這四尊磅礴石像的生命奇跡，實則是幾近湮滅的唐宋摩崖絕技在當代的浴火重生。

當年，四川美術學院的教授們與深諳石性的民間老匠人攜手，懸于峭壁之上，以鋼鑿代筆，以山巖為紙，展開了一場與脆弱巖層的驚險對話。他們精妙地克服了紅砂巖易碎的難題，一鑿一鏨，精雕細琢出甲片三千余片，連廣目天王虬須上那細微如生的螺旋紋路都一氣呵成，毫無滯澀。這不僅是體力的極限挑戰，更是對古老技藝深刻理解后的精準復刻與大膽創新。

余響：石壁托山河

步出地宮，夕陽正熔金般潑灑在樂山大佛莊嚴慈悲的衣褶之上。回望那地宮的入口，宛如大地微微張開的唇，將四大天王的巍然法相與萬尊佛影溫柔而深沉地含于腹中。此情此景，令人驀然徹悟：當蒼生仰望蒼穹，心中渴求一份“風調雨順”的安寧與豐饒時，自有神明在這山腹幽暗深邃之處，以石化千鈞的巨力，默默托舉起這方山河的重量，守護著人間的炊煙。

原來，佛國凈土不在遙不可及的西天，它就蘊藏在匠人鑿刻的每一道虔誠而深情的刻痕里，閃爍在蕓蕓眾生仰望神衹時那充滿渴盼與敬畏的每一次凝視中。石壁沉默無言，卻以亙古的堅韌與溫存，穩穩托舉著山河的重量，默默守護著這份人與神在時光長河中共同寫就的、沉甸甸的、關于生命與信仰的永恒契約。（中視文旅）

專題編輯：秦正